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Bien, Jurij. Esta 
- es la pequeña 
"¡jft. Tonya. 


Ya no eres un niño y debes ser fuer 
te ante los reveses, Jurij . j j7f - 


[res muy buena, Tonya.Maravillosa- 
mente buena. 


Poco desoués el muchachito se cubrió la ca¬ 

ra ex. las «an os y estalló en sollozos. Iban a 
enterrar a su madre. El tío lo acarició. -Bueno, 
e.-nc. . Bueno, J mi pobre muchachito! 

IVI 


I Después, en una época en que el viento y 

la lluvia golpeaba con fríos latigazos, el pa¬ 
dre de Jurij se marchó del pueblo, de la ha¬ 
cienda cerca de Jurjatin. El padre de Jurij 
Zhivago era un hombre libre, de espíritu 
alegre. Se marchó del pueblo con el herma¬ 
no de Jurij.Con Egraf. 


Al mismo tiempo, Jurij quedaba a car¬ 

go de los viejos amigos: los Gromeko. 
Del profesor de agronomía Alex Gro- 
mek<^ y su esposa Anna. 

íUi_ llííb 


fc- m jrimer momento el niño no dio impor- 

-acaa Tonya Gromeko, pero con el correr del 
* ««n ella se mostró tan gentil, tan delicada, 
^cesaríamente atrajo la atención del mu¬ 
chachito. 

r'Jk I II 


Jurij supo muy poco de su padre, durante 
los años de sus estudios secundarios.Enre¬ 
dado en negocios de todo tipo, el señor Zhh 
yago murió más tarde, repentinamente.El 
profesor Gromeko recibió aquélla lúgubre 
carta de N icol a i; su cuñado, y luego habló 


De ese tiempo triste partió la afición del jo¬ 
ven estudiante Jurij Zh ivago hacia la poe¬ 
sía. Escribía versos para consolarse de una 
soledad que no era tal, pues a su lado es¬ 
taban los Gromeko. Estaba Tonya. 


En el verano de 1911, 
los Gromeko y Jurij 
Zh ivago marcharon 
a Moscú.El movimien¬ 
to social era impor¬ 
tante. En una fiesta, 
Jurij conoció a ma- 
dame Alicey sus hi¬ 
jas; principalmente 
Lara Fedorovna, una r 
rubiecilla esbelta y 
vivaz. Lara era muy 
distinta a Tonya, 
siempre callada y 
apenas sonriente. 


Cuando los Gromeko y Jurij no estaban en Mos¬ 
cú,circunstancia Imente, Lara Fedorovna tuvo la 
desgracia de conocer a Ylya Komarovsky, aboga¬ 
do y hombre de palabra fácil. Llevaba más de quin¬ 
ce años a la joven y puso en su cabecita un sil 
fin de mentiras, de quimeras. 


¡ Por cierto que voy a 
encumbrarte en nues¬ 
tra sociedad, amor! . 


Dfas más tarde, Lara 
Fedorovna vio a Ylya 
en un coche cerrado, 
haciéndole el amora 
una hermosa more¬ 
na de pálido rostro. 
Comprendió el enga¬ 
ño. ¿Y por ese "se¬ 
ñor" había dejado de 
lado a Pasha Antipov? 
Pasha. un estudian¬ 
te, un desesperado 
por la filosofía, ha¬ 
bía sido vencido por 
el demagógico Ylya 
Komarovsky. 


íEsca rie a cío por: (Este6an/Coíum6eros 






















































Su crisis de melancolía terminó esa noche, 
cuando hirió levemente al diabólico abogado. 
Desde esa noche, Lara Fedorovna se sintió 
mujer. 


Ella no quiso contar sus desgracias. En lo 
íntimo de su corazón reservaba lo pasado, 
mientras se iba agrandando la figura pe¬ 
queña y algo frágil del estudiante Pasha 


Ocasionalmente en esa f eurrín. Jurij Zhir 

vago, ya con las primeras - x ones aprendi¬ 
das, atendió al herido, c^e scnreía con es- 

fu en: 



El cínico Komarovsky no podía engañar a 
Jurij, pero el futuro médico no abrió los 
labios mientras lavaba la herida del abo¬ 
gado. Después, por intervención de varios 
gentiles caballeros, el grave suceso no 
pasó a mayores, y Lara fue acompañada 
hasta su casa, Cuando quedó sola, Lara 
ganó nuevamente la calle. 



.yendo al encuentro de Pasha.El joven 
estudiaba con ahinco cuando se encontró 
con eí pálido y hermoso rostro de Lara. 

-i Oyeme, estoy en dificultades! lNo te 
asustes ni me preguntes nada, pero... ! 
Se mordió los labios, mientras Pasha no 
sabía qué hacer. 


Aquel invierno en Moscú-al parecer los Gro- 
meko deseaban instalarse definitiva mente en 
Moscú- Jurij Zhívago estaba escribiendo su 
tesis sobre los elementes nerviosos de la re¬ 
tina cuando reparó en Tonya. La jovencKa tí¬ 
mida e insignificante era ya una mujer.Con 
su fino vestido rosa de esa noche, cauti/ó a 
Jurij.. 



.. .alejando de la mente del joven módi¬ 
co a Lara Fedorovna. Por otra parte, La¬ 
ra y Pasha se nabfan casado. Se habían 
marchado para siempre. 



¿ Y Komarovsky?EI un tanto obeso abogado, 
de las sienes grises y la risa profunda, seguía 
siendo importante en la vida de Moscú. En el 
club los amigos le rodeaban haciéndoles mil 
preguntas. Para todos tenía una respuesta el 
"enteradísimo" abogado Ylya Komarovsky; 



En la fiesta de esa noche de invierno, y mien¬ 

tras los caballeros hablaban sobre la agitada 
polftica internacional de esos días, unas po¬ 
cas parejas bailaban.Tonya y Jurij, entre és¬ 
tas.El pañuelitode la joven estaba en la mano 
de Jurij.Emanaba de él un dulce aroma. Era al¬ 
go nuevo que Jurij jamás había sentido así. 
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(Después, el largo 
:ortejo, las firmes 
mistades; el ritmo 
icompasado de la 
[oliente caravana, 
lex conducía de 
la mano a su hija. 
iJurij la contempla¬ 
ba Estimó que a 
¡Tonya le sentaba 
bien el luto... 

m 


.. .pero en ese triste instante, Jurij Zhivagt 

imaginó a la dulce Tonya caminando bajo la 
corona de oro de- los esponsales. ¡ Iba a ca¬ 
sarse con ella i Era lo Inevitable. 
WP^g m'iM U/ S3A j\) -H JUM 


Y en esa mañana gris, fría, dejó de pensar| 

en Lara, iu uului ú¿ Lara, viviendo en su 
nuevo hogar de la lejanísima Jurjatin, en 
__ los Urales. 



En la sala de c ir "c fa .c Krestovoz- 

dvizenskaio, Jurij Zhivago inició su carre¬ 
ra médica , cuando se produjo el abandono 
de Galitzia poi «as tropas rusas, ya retroce¬ 
diendo en todos los frentes. 


La lluvia caía, monótona, molesta. El doctor 

Jurij Zhivago caminaba con una Intensa 
preocupación. En una sala cercana estaba 
internada Tonya. Su esposa, que iba a ser 
ladre. - 


Se llevaron al doctor Zhivago a otra sala. 

Una operación urgente. Un soldado con la 
tapa de los sesos levantada. Era la sexta 
operación de ese tipo que realizaba. 



Mientras Jurij Zhivago estuvo envuelto en 
el trajín de aquella difícil operación,Ton 
ya daba-a luz una criatuta del sexo mascu¬ 
lino. 



Lejos, muy lejos de Moscú, en Jurjatin, 

profesor de historia Pasha Antipov.que 
siempre regañaba a su mujer considerándo¬ 
la muy poco culta, se alistó para 'ir a la gue 


Agregó el médico-jefe 
,de la sala.- La hizo su¬ 
frir un poquito este tu¬ 
nante. Tonya yacía en 
medio de la sala, sobre 
la camilla con el res¬ 
paldar móvil levantado 
en alto. Era como una 
barca que hubiese cum¬ 
plido la travesía del mar 
de la muerte, y volvía 
al continente con nue- 
varalmas, emigradas 
Dios sabe de dónde. 



El hijo del ferroviario 
Antipov dio un beso - 
su mujer y su hija, 
marchándose una tar-, 
de deJ otoño de 1915, 
frente a la desespera¬ 
ción de Lara.-¡Pron¬ 
to luciré un sable de 
oficial! -, dijo él, son¬ 
riendo tontamente de¬ 
trás de sus gafes. 



íEscamado pon ( Este6an/CoCuni6eros 






























































... en calidad de enfermera. Los heridos 

llegaban de todas partes en la Rusia que 
se doblegaba por la derrota, tara rindió 
examen como enfermera, y recibió su 
A diploma.^, 


Ella podía seguir trabajando en el Liceo, 
y estudiando para progresar, pero en 
la casa solitaria, ella y la pequeña. Na¬ 
die más. ¡Tantas y tantas tardes lloró 
la pobre Lara, abrazada a su hijlta! 


Después le llegó una 
carta de Pasha.Era 
subteniente. Había 
sido enviado de im¬ 
proviso a determina¬ 
da zona de operacio¬ 
nes. Parecía conten¬ 
to. Pero esas cartas 
dejaron de llegar. Y 
Lara pensó en lo peor. 
En el tiempo posterior 
no tuvo noticias de Pa- 
sha. Entonces, como 
otras damas benefac- 
toras del distrito, pres¬ 
tó su ayuda al hospi¬ 
tal... 


Poco tiempo más tar¬ 
de; viajaba a Moscú 
con Katenka en bra¬ 
zos. Iba a Indagar 
por su cuenta sobre 
el paradero del mari¬ 
do. De allí que se in¬ 
corporó a aquel tren 
sanitario organizado 
por la hija del Zar: la 
admirada Tatiana. En 
Liski alguien le dijo: 
-El subteniente Anti- 
pov cayó prisionéro 
de los alemanes. 


El informante era tí 


.. llegaba ese persistente olor a cada- 
ver."Entre el cáñamo de Liskí los sol¬ 
dados caen muertos, y allí se descom¬ 
ponen", pensó con pena. 


ibién subtenien¬ 
te y conocía! a Pasha desde la infancia. 
Galiullin-ese era su nombre-se mos¬ 
tró muy amable con Lara, pero ella no 
necesitaba ayuda de ninguna especie, 
retornando al tren sanitario... j 


mientras el horizonte-cerca del frente-lucía rojizo 


por el fragor sin interrupción de la artillería. Dos hom¬ 
bres, ataviados de blanco, conversaban sobre los últi¬ 
mos sucesos. Uno de ellos era el doctor Zhivago. -El 
"Berta", el diez y seis pulgadas alemán, es un jugue- 
,te para ellos-, suspiró Juríj. mientras de los campos... 


Nuevamente el "Berta". 
¿Lo sientes? i El es la 
L muerte! 


Entraban a otros heridos. Los médicos se apre- 


Esa misma noche los médicos del hospital 
de Liski fueron despertados por un desco¬ 
munal barullo:-¡ Los alemanes han roto 
la resistencia!- gritaba la calle.’Y todos 
corran acualquier parte. 


surabana atenderlos. Como testigos, algunas 
— caras nuevas en ese hftc p ifa j , 


Jurij Zhivago en- j 
contró la mirada | 
de Lara, pero los i 
heridos gemían y 
había que interve¬ 
nirlos; tratar de ! 
recuperarlos pa- i 
ra Rusia. Apresu- j 
rada mente se ale¬ 
jó junto a la cami¬ 
lla del muchacho | 
moribundo. 


Las enfermeras, señoras Favrev, AntlpovT^ 


)esmontaron el hospital y los útiles, transportándolos 


(iEscaparnSiempre lo mismo!) 
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Estaba mortalmenTecan-' 
sado, lejos de su casa, 
de sus afectos. Por las 
calles silbaban las ba¬ 
las, mientras todo el 
mundo corría. Y de 7 % Z 
vez en cuando alguien^ 
se derrumbaba para 
siempre. 

C 


De pronto, un "shrapnel" alcanzo 
rij Zhivago, hiriéndolo.EI también cayó 
sobre la tierra mojada, barrosa, perdien¬ 
do el conocimiento. 


Despertó en el tren que levaba a los 
evacuados hacia la zona occidental. 
Allí permaneció hasta los días más 
templados de fines de febrero, leyen¬ 
tes muchas cartas de Tonya. 



Era una mañana con pálido sol. Se abrió la puerta del 
hospital y una esbelta mujer rubia avanzó hasta 1a 
pite de diarios y correspondencia. Era nueva allí. Se 
llamaba Lara Fedorovna, y para algunos era"la viu¬ 
da de Antipo v". ^ 



Entre los heridos de esa mañana esta¬ 
ba el subteniente Galiullin, el viejo 
amigo de Pasha. Lara lo escuchaba 
con lágrimas en los ojos mientras el 
joven oficial le contaba del heroísmo 
del desaparecido. 



JurlJ Zhivago 1a miraba 
con profundo pesar. Era 
la tercera ocasión en que 
veía a esa mujer, y siem¬ 
pre envuelta en graves 
problemas. Caía la tarde 
y la enfermera se lim¬ 
pió los lindos ojos arra¬ 
sados por las lágrimas. 
Se puso en pie, valiente 
mente, y reanudó sus 
tareas. 



Cuando ella se alejo, el subteniente dijo a Zhiva- 

go:-¡ Esta maldita guerra \ ¡ Cómo aja a tes mujeres! 
¡Especialmente a las bellas! Lara iba a paso rápi¬ 
do. Pensaba en su hogar de Jurgatin, en 1a hijita 
que estaba con una familia amiga en Moscú. Y vol¬ 
vió a llorar. ,, 



fea noche llegaron noticias estremecedoras al sitio 
donde convalescia Zhivago:-] Desorden en la plaza 
de San Petersburgo! ¡La tropa de la guarnición se 
pasó a los insurrectos! ¡Es la revolución! 


Cada día crecían las obligaciones del recuperado Jurlj 
Zhivago, y esas tareas lograban que el médico y la en-J 
fermera Lara Fedorovna se encontraran frecuen temen- 
te. Entre ellos, el dolor y la muerte de los i 



Jurij escribía a Tónya-'EI 
desorden,la anarquía, con¬ 
tinúan en nuestro ejérci¬ 
to. Se toman urgentes me¬ 
didas para mejorar la dis¬ 
ciplina." Otra vez, para 
no mencionar tantas co¬ 
sas amargas que ocurrían 
a su alrededor, habló de 
Lara Fedorovna y del 
ahora teniente Galiullin. 
diciendo que eran magní¬ 
ficos compañeros, en 
medio de tes dificultades. 


(Escamado por. (Este6an/CoCum6eros 






























































El profesor Alex Gromeko tenía sobre 


Tonya escribía, y Jurij descubría las huellas de las 


gracias al Cielo, papá! 
Mrn ¡ Pobre Jurij! 


_ _sus ro¬ 
dillas al hijito de Zhivago, pero-estaba pensando 
en los acontecimientos recientes. 


lágrimas sobre el papeI"Nuestro Sasenka crece.íSi 
lo vieras! ¡Está hermosoiTe prometo que lo educaré 
según las reglas que has visto siempre en nuestra 

_ casa. « 

íJ] Por supuesto, Tonya! ¡Por supuesto, bien T 
L mío!) J 


(¡Rusia va hacia un baño 
de sangre mucho peor aún!) 


El hospital de Zybusino estaba instalado en el pa- 


En parte, el teniente 
Galiullin-íde magní¬ 
fico carácter!-, y la 
agradable Lara, con¬ 
seguían suavizar la 
amargura que rodea¬ 
ba a! doctor Zhivago, 
allí en la recién de¬ 
clarada "república 
del fanático moline¬ 
ro Blasejko", que 
habfe logrado sepa¬ 
rar Zybusino del 
resto de Rusia. Pu¬ 
lulaban los proscri - 
tos. Y había más pe- 
I eas. Y muertos. 


Jurij seguía siendo un hombrel 

demasiado sensible. No, la gue-1 
rra, los horrores pasados, no 
lo habían cambiado. Su casa, los] 
suyos, sus queridos recuerdos,! 
seonían lastimándolo como en ell 
imer día de alejamiento. - 


Se preparaba una im¬ 
presionante ofensiva, 
y el nuevo"comisario 
de zona"-decían algu* 
nos que era hombre 
joven-instituyó tribu¬ 
nales militares revo¬ 
lucionarios, restable¬ 
ciendo la pena de muer¬ 
te. Todo estaba en pro¬ 
yectos e hipótesis pero 
los augurios no eran 
buenos. Un grupo de 
"bandidos de! bosque", 
enemigos del moline¬ 
ro Blasejko... 


lacio de la condesa de Zabrinsky, que desde el 
principio de la guerra lo había cedido sin la me¬ 
nos vacilación.Ahora la condesa había tenido que 
marcharse, y voces airadas, gritaban:-! Matadla! 


... habían vuelto | 
a incursionarpor 
Zybusino, abrien- i 
do el fuego y ma¬ 
tando a los que dor j 
minaban "Traidores; 
de Rusia". Eran ho-¡ 
ras de confusión 
extraordinaria. 


Leales al gobierno y revolucionarios sostenían 


Cuando terminó de planchar comprendió que 


En el hospital. Lafa planchaba una gran 
pila de ropa, mientras los pensamientos 
iban en busca de sus seres queridos. 


un nuevo tiroteo, mientras la gente se reunía 
en la plaza del pueblo a escuchar al molinero 
Blasejko, y algunos le hacían preguntas, y 
otros le insultaban. 


estaba sola.Quesu marido-según le dicho 
por el teniente Galiullin-había muerto. Ni 
siquiera la libraba de su soledad el dulce 
recuerdo de Katenka, ia hijita. 

”- (iOtra « ez esos demonios 

de revolucionarios!) 


< ¿Qué es esto? ¿Hacia dónde vamos ?) 
































































<Escaneadopor: (Este6an/CoCum6eros 


(¡Sin el menor saludo! 
¡Son épocas de violen¬ 
cia. caramba;) 


Ella le había parecido her- 
-osa pero muy poco sen¬ 
timental, aunque en oca- 
cionesjloraba silenciosa- 
aente y en los rincones, 
©refirió guardar este úl¬ 
timo recuerdo de Lara;la 
iítraña Larissa.Tres se¬ 
manas más tarde, Zhiva- 
90 se aprestaba para via¬ 
jar a Moscú.El teniente 
Gatiullin había desapare¬ 
cido-i también-él miste¬ 
riosamente!-, misterio¬ 
samente. .. 


.. .y en el hospital se decia que iba a poner- 

se al frentede un batallón para pelear con 
tra los rojos Zhivago echó mucho de me¬ 
nos la amplia, la alegre carcajada casicons- 


A JurlJ le parecía men¬ 
tira. El tren partía de 
aquella Zybusino en¬ 
vuelta en el caos. ¿El 
resto del camino sería 
igual?En Gladhiev pre¬ 
senció un hecho terri¬ 
ble. Vio a un uniforma¬ 
do corriendo entre dos 
trenes detenidos, mien¬ 
tras varios que lo per¬ 
seguían lo tiroteaban. 


"I Volver a casa !"j un pensamiento que 
lo obsesionaba, mientras el tren-aque¬ 
lla vieja máquina enganchada a destar¬ 
talados vagones-rodat» por unos rieles 
que tal vez no ostuvleran poco seguros 
obre esa tierra rusa señalada por la 
fatalidad, 


que trastornaban su mente, Jurlj terminaba por 
dividirse en dos. Primero por Tonya, la casa, la 
vtda de otros tiempos; después, ese inmediato fu¬ 
turo lleno de confusión y de sangre. Estaba ansio¬ 
so, pero "por la vida de antes", y no hacía más 
que soltar por recomenzarla. 


Cuando el tren volvió a andar, a 
Zhivago vio una 


Esa noche, dormitando sobre élduro asien¬ 
to, despertó sobresaltado, y murmurando: 
-|No!|Mi ejtuL.i., ha sido honesto! |Mo la 
he amado! Entre sueños había surgido la 
fría belleza de lara. Zhivago volvió a recha- 
zarla.,, 


..sino una libertad llegada del cíe¬ 
te. superior a cada expectativa, es la 
autentica libertad." 

V --*— - 

«Hasta pronto, Tonya,- hasta pron-_ 
to.hiio mío!), 

^0 


Dos días más tarde; bruscamente, varias enferme 7 ^ 
ras tuvieron que partir hacia Meljuzeev. Lara esta¬ 
ba entre otras.Era una tarde de violento huracán 
y dos carruajes partieron de igual manera. Estaban I 

acostumbrados a peores calamidades. 

. --^ — 


[Volvió al hospital y se cruzó con Lara. El 
médico tenía una espantosa expresión en 
jos ojos negros y profundo^^^w 


3 ído hablar alguna vez de una 
ciudad llamada Zybusinó?¡Un 
pequeño infierno! 


Zhivago vio la pila de ropa que 

ella había planchado, y sonrió 
deb¡lmente:-Las mujeres dan el 
)lo de amor a la patria. 

.frtfp 


Esa noche escribió a Tonya.-Es como si una ráfaga devierf 

to hubiera arrancado el techo de toda Rusia, y nosotros nos 
hubiéramos encontrado de golpe al descubierto, bajo el cie¬ 
lo. ¿ No hay nadie que nos vigile? I La libertad! La verdadé- 
ra, no aquella de palabras, no la de"la reivindicación"., .¡f 


Cuando Jurij Zhivago abandonó el quirófa¬ 
no del improvisado hospital-la intervención 
había sido exitosa- supo de la partida de La- 
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Asados horas más. cuando en una Incierta 

claridad, el doctor Zhivago reencontróse con 
la vista del templo de Cristo Salvador, y un 
Instante después con las cúpulas, los techos, ¡ 
las casas, y los caminos de Moscú. 


... a pesar que en toda su vida se había 

esforzado por amar a sus semejantes, a 
la belleza, y en primer lugar a su fami¬ 
lia, y a sus amigos. El tren ahora corría 
velozmente. Cerca, en el campo, los 
tilos susurraban. Era Kaluga, la provin¬ 
cia anterior a Moscú. 







Poco después, e! -odado se detuvo eni 


la dirección indicada.-Llegamos, se¬ 
ñor-, exclamó el cocheroJuriJ se 
sentía falto de respiración, con el 
corazón acelerado. - 


El cochero contestó :-La revolución. Parecía 

una gallarda estampa del pasado,- un eos -v 
rebelde de los viejos tiempos, y que jam§s*se- 
ría atrapado por ninguna contingencia del 


Un gentío enorme im¬ 
pedía pasar por la Smo-, 
lentes. El cochero doblój 
por una calleja. Sobre 
su espalda daba el sol, 
produciendo reflejos 
cobrizos. Volaban ho¬ 
jas de papel impreso. 

El caballo las atrope¬ 
llaba con bastante re- 
ícelo, mientras el co¬ 
chero gruñía. 




¡Cuántas semanas habían pasado luego de la 


Sintió pasos detrás de la puerta de en Irada 
a la casa de los Gromeko. ¡ Era ella! iTonya! 
Por la sorpresa del primer momento no pu-' 
dieron decirse nada. Ella sostenía la puerta,! 
entreabierta... 


última carta deTonyaj 


(Ella no me dijo que habría y 
una posiblidad de traslado... )j 



Empezaron a hablarse a un tiempo, Markel.el sirviente-el que había sido labriego ^ 

interrumpiéndose mutuamente. antes de empezar a trabajar en casa del pro- H 



























































Gracias, Markel. DespuéslAbrlendo los ojos, Markel exclamó:-fEn Mos-jíonya estaba serla. Señalando a Markel que 


sucede aquí. 


Volvieron a abrazarse, 
a besarse; mientras 
Tonya refería las últi¬ 
mas diabluras de Sa- 
senka, y aclaraba que 
dos de los cuatro cir- 
vientes se habían mar¬ 
chado. Al fin apareció 
Mark&i. hombre gran : 
dilocueríe celebró 
p_ : rasamente la vuelta 
a casa 'del halcón”, co- 
me iteraba al doctor Zhr 
había par¬ 
to: al frente de lucha. 


I -, 5 ic n: 2 o notar sus temores por el tifus 

que estaba golpeando en muchos hogares de 
Moscú. -Viene del interior-, contestó Zhiva- 


se marchaba, murmuró:-No debes fiarte 
mucho en él, Jurij. Wlarkel afila el cuchi¬ 
llo por cualquier eventualidad, pero no' 



Una sorpresa más iba a recibir Zhivago. 
Al cruzar hacia el salón de la antigua 
casona.. 



Una parte de la casa pertenecía ahora a la Acá- ¡Añora comprendía él que en esa casa lo pa- 
demía Agraria, -iMenos espacio para limpiar:- saban bastante mal. ¡Tan distinto, antigua- 
mpntp tnmánrinin del braio. npnte! Hasta antes de empezar la guerra... 


di jo ella suavemente, tomán dolo del brazo. 
Vamos a ver a nuestro 


Apretando los dientes el hombre pensó 

que debía solidarizarse con el destino 
de su país, i Huir? Muchos lo hacían. 



Tonya le mostró al hijo dormido. Jurij se arrodilló 

ante la cainita de Sasenka. Lo olvidó todo. El pasa¬ 
do, y hasta el futuro dei doctor Jurij Zhivago. Ese 
futuro que tanto lo atormentaba. 




Ella rechazó la propuesta 
del marldorDicen que to¬ 
do será peor, que no ten¬ 
dremos pan, ni leña para 
el fuego... empezó Ton¬ 
ya, ^agregandot-Pero quie¬ 
ro estar a tu lado, Jurij. 
Vamos a comprar una es¬ 
tufa de las que fabrica 
la compañía Arbet. Anda 
con cualquier combusti¬ 
ble, con restos de cual¬ 
quier cosa. Es muy prác¬ 
tica. 


íEscamado pon Este 6 a n/CoCu m be ros 
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Jurij la vio tan despavorida, tan empequeñecida por 


"laque iba a suceder", que la acarició tiernamente, 
fraternalmente._ . 


Después de algunos 
días comprendió has- ] 
ta qué punto estaba 
solo en esa inmensa 
Moscíi. A los pocos . | 
amigos los encontra¬ 
ba extrañamente des¬ 
coloridos. Le hablaban 
de que "tal había muer¬ 
to en el frente". Y así ' 
se repetía con otros ~ 
nombres apreciados. \ 


No;jtros, los amigos, la estufa. ¡Todos unidos, has¬ 


ta pasar este invierno de nuestras vidas i 


El largo camino del cementerio de Moscú estaba plagado de 


(En efecto, Fedor, Konstant, 


cruces. 

\. 


Esa noche, por la ventana se veía una Moscú 


Caía una llovizna tan fina como el polvillo! 

5 cuando Zhivago volvió al servicio del anti¬ 
guo hospital Krestovozdvlzenskaya. 


Caras nuevas, gente que discutían de política, I 

médicos que perdían el tiempo en agrias polé¬ 
micas, mientras los enfermos de tifus segufani 
llegando.. .y muriendo, ante la desesperación I 
' del doctor Zhivago. 


muda, oscura, hambrienta, donde el vodka 
habla sido suplantado por alcohol común que 
revendían algunos individuos a como si fue¬ 
r a algo del otro mundo. — -- r 

'"Tse queja?¡ Echele un poco de este buen 
a Icohol! —«rr Trrfü 


((Qué abandono! ¡Cuánta suciedad!)] 


El director tocó en el hombro a Zhivago. 


La sala de los médicos, invadida por la luz dorada de otoño, 
que caracteriza los días siguientes a la Asunción, era la 
sala ríe los espectros. Los hombres de ciencia tenían la piel 
fláclda, también ellos. Y la muerte ni siquiera a ellos res- 


IA casa, a casa, hombre l ??e estropea usted 

los o)os de tanto trabajan ^ 


Además de sus norma-; 
les ocupaciones, Zhlva- 
go tuvo que atender 
uña parte de la conta¬ 
bilidad del nosocomio. 
Faltaba de todo; no ha¬ 
bla casi recursos. Pero 
ante los ojos de Jurij 
se elevaban pilas de 
papel rayado, cuestio¬ 
narlos, papeles Inútt- 


1 

rr|W/> ¡j i 

| "* ' 1 
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Después de los violentos hechos de octubre, una no- 

Ihe, volviendo Zhivego del hospital a su casa, encontró 
a un hombre desangrándose en la calle repleta de nie- 


Se trataba de una perso¬ 
nalidad política del mo~ 
mento.Jurij le salvó la 
vida,, y en el tuvo por 
varios años a un protec- 
tor.Aunque Jurij Zhh 
vago no estaba de a- 
cuerdocon los pensa¬ 
mientos de aquél hom¬ 
bre,fue salvado por és¬ 
te en más de una difi¬ 
cultad. Como cuando 
combatieron en las ca¬ 
lles los que apoyaban 
al gobierno provisorio... 




aún dando muchos roGeos. pues las calles 


cerradas con *a"¡ca32: y las desgargas de fusilería 
se habían '- 5 c-: nás intensas. 


'Silbaban las balas junto al doctor 
’Zhivago, pero él seguía corriendo 
hacia la ahora destartalada casa de 
los Gromeko; de cualquier manera 
hogar. # * \ 


I Tonya, temienoo por la vida del hijitc, lo pasea¬ 

ba en brazos cantándola suavemente un día des¬ 
pués, Sasenka reía, muy animado, mientras la 
madre y el padre compartían aquella maraviHo- 


'En esos días Sasenka enfermó. Tonya, impru^ 

|dentemeníe, lo tenía demasiado cerca de la 
ístufa. -He dicho mil veces que no pongan 
>1 niño cerca de la estufa!,- exclamó Jurij. 


El pequeño tenía la garganta Infamada 

y Jurij se alarmó. Extrajo un poco de 
mucosidad e hizo el análisis con ayu¬ 
da del microscopio. 



(Escamado por: Este6an/Coíum6eros 




















































Después... fueron tres años seguidos de crueldades. Invier¬ 
nos calamitosos, difíciles. Luchaban dos partes totalmente 
separadas, y que jamás conseguirían comprenderse. Y en el 
caos, lasepidemias,tampoco cesaban de luchar. 


El viejo profesor no quería marcharse 
de Moscú. Zhivago sugería un viaje 
hacia comarcas más sanas»También 
más pacificas. 


fsa noche, marido y mujer dis- 
cutieron con fuerza. 


¡Tu padre debe comprender que 
es mejor cambiar de aires! 


No olviden que aún poseo la casa 
deJurjatin! _ 


Hoy hubo 24 muertos en el 
hospital, Tony a._ 


Los Gromeko se 
senlían orgullo¬ 
sos de poder so¬ 
portar las priva¬ 
ciones impues - 
tas por los bol¬ 
cheviques:-Re¬ 
pudio a aquellos 
que se honran 
emporcándose- 
era la frase pre¬ 
dilecta del sue¬ 
gro de Jurl). 


Después de haber bebido su agua caliente con unas 
gotas de leche, Jurij se dispuso a salir para visitar 
a unos enfermos. Desde la puerta de la calle vio a 
varias sombras inciertas que deambulaban por la 
ectros del invierno seguían su danza. 


Uno gritaba, indudablemente 
poseíoo por una fiebre devo-- 
radora : -¡Aquí, ratas! i Ratas 
por todas partes! i Están ra¬ 
biosas ! ¡Se esconden las muy 
sucias! ¡ Vuélvanse, hombres! 
¡Escapen a sus casas,hombres! 
Tuvo una breve vacilación, y 
-Disculpen, me 
no se dice 
,sino "camara- 
ciudadanos". 


j Se acomodan ahora los especu¬ 
ladores del momento! ¡ Gente sin 
raíces! 


Tengo el coche ahí j 
mismo. Acompáñeme".* 
le dijo el abogado. Ha- 
cía mucho que se ha-' ' 
bía marchado de Mos¬ 
cú, pero regrésate 
por "negocios". Tenia 
una sonrisa ancha y 
llena de misterio, co¬ 
mo siempre. Se mante-^ 
nía casi tan gordo co- ^ 
mo años antes, y los ^ 
terribles hechos del , 
país no loafectaten / ¡Siempre hay un lu- 
en absoluto. gar para los hombres 

V astutos! 


En la calle, las 
batallas no cesa¬ 
ban. Ahora era 
el estremecedor 
trueno del cañón 
Las casas se de¬ 
rrumbaban como 
si fueran de car¬ 
tón, y los focos 
de incendio bro¬ 
taban por todas 
partes. 


Jurij intentó ayudarlo. Imposible. Aquel 
hombre enloquecido, perdido, se alejó 
corriendo velozmente por la calle Brest- 


... mientras otra figura se acercaba a Zhi 


D 


5 


i Ylia Komarovsky 
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No obstante parecía 
animarlo determina¬ 
da preocupación: La- 
ra Fedorovna.-En do¬ 
mingo pasado conver 
sé con un militar qui 
la había tratado hará 
de esto unos tres 
años. ¡Quién sabe 
dónde estará ahora! 
gruñó el astuto in¬ 
dividuo, mientras 
llevaba del brazo a 
Zhívago. 



Brillaban intensamente los oji- 

Ilos de Komarovsky. ___ 

¡Una excelente mujer!¡Bella y 
temperamental' 


Las sospechas del doctor Zhivago fueron cre¬ 
ciendo, mientras hacía lo imposible por li¬ 
brarse de aquel nauseabundo individuo que 
repetía el nombre de Lara Ferodovna con cier¬ 
ta fruición. 



[Z~¡vego. firme scbre la nieve, estrechó ape- 

fnas la mane que le tendía Komarovsky, y po- 
^ escuchó el repiqueteo de los cas- 
~s sel cábelo que arrastraba el coche del 

nevándoselo a través de las sombras. 


En el hospital, Zhivago reencontróse con I 

el tifus,con la muerte. Ypensó en todos! 
esos que eran de la misma catadura del f 
abogado Komarovsky. 


Los Komarovsky integraban la fuerza ficti¬ 

cia que iba por las calles o po,r los salones, 
en un perpetuo carnaval. Y que terminaban 
quemándose en sus mismas llamas. Zhivago 
suspiró amargamente: -No, no son felices. 
¡No lo lograrán nunca! 



Tonya, cuando él mejoró, lo alimentaba con pan 

blanco y abundante manteca. Jurij llegó a darse 
cuenta y preguntó alarmado. 



El otro Zhivago era un 
hombre de campo, tra¬ 


En el mes de abril 

bajador, astuto, y que 


partieron para los 

no perdía su tiempo. 


lejanos Urales;de 

Por eso no estuvo más 
que tres días en Mos¬ 
cú, decidiendo ayudar 
a los Gromeko-y.por 
supuesto a Jurij-den¬ 
tro de sus posibilida¬ 
des. También logró 
convencer a Tonya y ¡ 
al profesor Alex sobre ¡ 
la conveniencia de ir i 

W (i Insistiré para que papá j 
I decida el viaje ya mismo!) 1 

vuelta a la casa na¬ 
tal de Jurij Zhiva¬ 
go. Un viaje por 
tren que duraría 
cinco días coh sus 
noches, mostrando 
que todo el país 
sufría la s conse¬ 
cuencias de la gue¬ 
rra... 

a Jurjatin. 


(Escaneado por. Este6an/CoCum6eros 





































































I ...y la revolución posterior,convertida 

[ también en un .largo y sangriento com- 
L bate. 

1 






meto 


Más adelante la vía 
estaba obstruida, 
y en parte,rota. Dos 
dfas tuvieron que 
perder reparándola, 
en esd sitio perdi ¬ 
do y misterioso, don¬ 
de flotaba un nom¬ 
bre enigmático: 
-Strelnitov. Tonya, 
otras mujeres, y los 
niños, tuvieron que 
soportar ese inten¬ 
so y flamante miedo. 


Se dijo también que muchos hombres 
iban a luchar al lado del principe 
Galileev. hasta morir el último hom~ 
bre. El tren que llevaba a los Zhlvago- 
Gromeko hacia Jurjatin, siguió su lar¬ 
go camino. 


"Strelnikov", murmuró Zhivago. Desde un tren® 

blindado, Strelnikov destruía a los que no lo == 
apoyaban espontáneamente. Á 

4 ^ ^ 


Strelmkcv. Seguramente un 
seudónimo. 


En un cruce de vías tuvieron que da r paso a 
un tren imponente, blindado, que se dirigía 
a la zona minera. Aíguien murmuró: -Debe ^ 
i ser Strelnitov. Tren blindado especial. 


Sí, es Strelnitov.Tiene más "trabajo". Una fie 
ra para los contrarrevolucionarios. 


En compensación, la primavera llegaba hasta ellos, pre¬ 
miándolos con la cristalización dei más humilde ensue- 
|ño, entre tantos otros que habían fracasado, que habían 
| muerto en esos últimos años. 


i la amable primavera,amor míoliMfrala correr por 
los campos, por los bosques, Tonya! 


La noche blanca del norte, habla termina¬ 
do con la llegada de la primavera. A poca 
distancia del tren había una hermosa e 
inmensa cascada.Terrible en su soledad 
,1o dominaba todo ; algo parecido a un dra¬ 
gón fabuloso, de los tiempos lejanos y fe- 




































































Jurij advirtió que esas 
palabras habían hecho 
lagrimear a Tonya. En - 
tonces-i muy raro en 
él!-comenzóa bromear 
con algunos hechos de 
su vida en la guerra. 

Y cuando Tonya y su 
padre estaban riendo, 
Jurij quedó pensativo. 
Pidiendo disculpas a 
aquellos recuerdos, 
generalmente teñidos 
de tragedia. 



Apuntando al pecho de Zh¡vago, grazncHAn 
indo! ¡ En el tren especial, el comisario de 
ierra Strelnikov querrá observarte! 


Así era su destino. Ahora lo 
iba a poner frente a frente 
con aquel feroz comisario, 
a quién apodaban "el fusi¬ 
lado^'. 




Jurij pensó amarg3men- 
te:-Una vez más se de¬ 
rrumba mi ensueño 
la casa de Jurjatin, 
una paz bien ganada. 

No era extraño que * 
ese "fusilador" le pa¬ 
sara por las armas in¬ 
mediatamente. Se vi¬ 
vían épocas de errores. 
Uno más... 


«Jn nuevo centinela, que usaba grueso capote de 

cuero oscuro, vino en busca de Zhivago. Llevaba 
el fusil con la culata delante de sí. En sus ojos ha- 
bía demasiado odio. 



(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 
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La ofíCi., • k Strelnikov estaba situada en un ex-[ 
vagón revirante, y el orden imperaba hasta en 
sus mit'.i .ios detalles.Sorprendido, Zhivagovio 
a una dáctilógrafa, bastante buena moza, y que 
trabajaba fumando y sin levantar la cabeza de 
sus p apeles. 


Se escucharon pasos rá¬ 
pidos y decididos.Se abrió 
la puerta del vagón. Era 
Strelnikov en persona. 

En una fracción de se¬ 
gundo, Zhivago se pre- 
guntó:"¿Cómo he podi¬ 
do, hasta ahora, y en¬ 
tre tanta multitud de 
ignorantes, no hacer 
nada de importancia co¬ 
mo este hombre?-} Strel¬ 
nikov era aquél insignifi¬ 
cante Pasha Antipov! 


Jurij Zhivago no cono¬ 
cía a Pasha Antipov, al 
marido de tara "desapa¬ 
recido", al ambicioso 
individuo que ahora fi¬ 
guraba en un plano 
tan elevado. Pero así 
el mundo, y así eran 
las cosas.El camarada 
Strelnikov entró al va¬ 
gón protestándooste 
no es el que buscamos! 
¿Para eso me mol están, 
montón de inservibles? 


El corvj- 5:3 soltó una carcajada:. 

as de los "blancos", ¿ eh? 
i Pues J : r jatin ya está liberada! ¡ Se 
|¡Ui^ desencantará, doctor! ^ 


Miro a Zhivago desde la cabeza a los pies?-¡Nmguna semejan¬ 
za i agregó el ex-profesor de historia antigua que por su fa¬ 
natismo había escalado rápidamente,hasta llegar al lugar que 
ahora ocupaba. [Era Strelnikov, el raro condenado, severo, in- 
>_ flexible! _ r- 


iA. ver sus documentos, dxtor 
Zhivago! _. 


¿ Zhivago? ¿ De Moscú viene a este 
fin? ¿ Usted, un aristócrata [ 


Jurja 


¡i oye 


¿ Por que? Vuelvo a mi hacienda. 


Los revisó a la ligera, 
mientras movía los la¬ 
bios finos* crueles. Fi¬ 
nalmente dijo: -Está en 
libertad. Tal vez nos 
volveremos a ver. doc¬ 
tor. i Y si no lo hallo 
en la--; filas del pue¬ 
ble..., otro será mi 
discurso i La amena 
ta-iio turbó a Jurij: -No 
hay nadado lo que ten¬ 
ga que disculparme de 
usted, -contestó con 
serenidad. 


Strelnikov se quitó los lentes, alzó el tubo del tele'fono y llamó al jefe de la guar-| 

día: -No sea cosa que le suceda algo raro otra vez, doctor Zhivago, -murmuró 
fríamente. Cuando Zhivago se marchó, el "fusilador" quedó junto a la ventana, 
del vagón, contemplando las casas de Jurjatin, el suburbio sobre el río... 


...apenas a pocos metros 
de la casa que ocupara 
cor su mujer, Lara, y 
su hijita Katenka. ;Su 
mujer y su hija! ¿Vi¬ 
virían aún? ¿Era posi¬ 
ble? Mucho tiempo había 
transcurrido desde que 
él marchó a la guerra 
siendo un vulgar profe¬ 
sor de historia antigua. 

Venía de otra vida, y 
necesitaría desprender¬ 
se de toda la miseria 
actual... 


... de sus ataduras, para poder 
retornar a la anterioridad, hu¬ 
milde,pero en paz; libre, casi 
inmaculado. 


Én el futuro hallaría el poder, el inmenso 
poder en sus manos. O, acaso, la muerte 
ante un piquete de fusilamiento. El tren 
blindado reanudó poco después su marcha 
¡bélica de destrucción. 


(i No! ¡No debo mirar hacia 
atrás! i No! ¡No!) 


También el rodado que transportaba a Jurij Zhivago 

a su casa natal. El sitio de su niñez, donde murie¬ 
ra la madre, y que ahora acogería a Tonya y a su hi¬ 
jo. ¡Estaba muy cansado pero feliz, con su dicha ' 
simple, auténtica, que nada tenía que ver con el ho¬ 
rror que los rodeaba! 


<Escaneado pon c Este6an/CoCum6eros 





































































£ i Por supuesto que hoy 
no es sábado! Tú sabías 
perfectamente bien por 
qué tenías que venir hoy 
• a la iglesia. 


- ... y este botón es para reclinar 
el asiento de atrás. 


DE 
BUEN 
HUMOR I 


- Piénsalo, Federico. 
Tú debiste decirle 
algo en la fiesta de 
anoche. 


-Ya que hoy e.s tu 
cumpleaños, le pon¬ 
dremos doble can¬ 
tidad de detergente' 
para qué laves los 
platos. 


- ¡María Belén! 


!!!lll!lllllllllllllllllllllll!llllllllllilllllllllllllll!lil!ll!lllllllllllllll 1 !:' 
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«¡perseguido 
1 por la muerte 


La vida de un hombre puede ser durante mucho tiempo una 
suma de hechos cotidianos e intrascendentes,pero también 
suele acontecer que un dfa se despierta y su mundo ha cam¬ 
biado. Y entonces, hasta puede suceder que se convierta en 






El señor Kenry Mitchum, jefe de personal, 
salió en defensa de Joe. 


Eso no dice nada^AcasonojCreo que mi empleado' 

sería mejor preguntarse /tiene razón, teniente, 
primeramente el por qué J No es cuestión de bus- 

de la explosió n?_car supuestos culpables 

v "I rC "sino de establecer la 

1 11 causa de este crimen. 


Tenga la certeza, teniente, de que ja llegada 
tarde de este muchacho ha sido casual. Yo 
x _puedo a segura ríe... 


¿ Cómo se explica entonces de que el 
artefacto estuviera en su escritorio? 


Joe dejó al asustado portero y se dirigió 
al lugar de la tragedia.El lugar estaba lleno 
de policías y de escombros. El teniente Keerg 
lo recibió con cierta agresividad: 


¿Suele usted llegar siempre tarde?^ 


Muy pocas veces ¡cuando pierdo e|_ 
ómnibus de las 8.15. 


-Conozco mi deber-, dijo acerbamen¬ 
te el policía, agregando: 

Dentro de dos horas, preséntese usted 
al Departamento de PolicS, señor Da¬ 
niels. Se le tomará al ¡idee saración. 


Joe Daniels era un hombre normal, tra¬ 
bajador y ahorrativo, que había venido 
a Nueva York a forjarse una modesta 
posición y formar un hogar. Su novia, 
Evie Cueca n, le ayuda ría muy pronto 
concretar este ideal. 

' t. 


55$ años hacía que estaba radicado en esta 

gran ciudad;desdeque la compañía de se¬ 
guros en !a que trabajaba había quebrado, y 
decidió intentar la suerte en Nueva York. 

Y aquí estaba ahora trabajando en una im¬ 
portante empresa y con un 


Pero aquella demora sin importancia habría 
significar para él la conservación de su 
las 9.05 de la mañana, en su 
tan insólito... 


(¡Caramba! ¡Ahora 


¿Está usted seguro?¿En mi escritorio? ) 


¿Qué ha Algo terrible, señor Daniels. Una 
sucedido? to™** ha explotado en su oficina, 
—- ri Y estaba colocada en su propio 
- \ escritorio... 


sus compañeros están gra 
yemente heridos. De haber estado 
usted allí, en su lugar,como todos 
los días... seguramente que ahora 
muerto, señor Daniels. . 


<Escaneacfo por: < Este6an/CoCum6eros 
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Desorientado, sin saber 
en el fondo qué pensar 
sobre aquel extraño 
acontecimiento, Joe Da¬ 
niels dedicó el resto 
de aquella mañana a 
caminar sin rumbo. 

Había en su alma una 
profunda tristeza por 
la desgracia que habían 
sufrido sus compañeros. 
Antes de dirigirse al De¬ 
partamento de Policía, lla¬ 
mó a Evie, su novia, y 
le participó su dolor y 
pesadumbre. 





Joe Daniels fue conducido ante una ml- 
quína de escribir, y allí un empleado comen¬ 
zó a hacerle preguntas sobre su oficina, su 
actividad, etc. Todo estaba bien;sdlo que el 
alma de Joe se sentía profundamente per- 

,urM - t ¿d 


/(No sé si todo esto es una alucina» 

1 clón o es real-de cualquier modo 
) no deja de ser cruel. Iré a esperar 
a Evie a la salida de su trabajo. Ella 
lpodré tranquilizarme. I 


lo dude, hombre. Y 
que está aquí, le 
su declara¬ 
ción por lo de esta 
mañana. De lo otro 
olvídese^n Nueva York 
pasan cientos de acci¬ 
dentes diariamente. 


Aquello se le antojaba a Joe que era una 

trasgresión de la realidad. Aún en el sue¬ 
lo, se negaba a levantarse para no verse 
envuelto en aquel mundo que no era el 
suyo. 

(No cabe duda... Me quería atropellar. 

a mí!) 


¿Esta herido,señor? 


Será mejor llamara^ 
una ambulancia... J 


Pero el asustado Joe no pretendía que se 
hallara el auto ; sóloquería protección... 
¿Protección? ¿Cree que vamos a tener 
personal para resguarda rio a usted de 
accidentes de tránsito? La policía tiene mu-j 
chosjroblemas serios que resolver, y. 


Lsa _ 

¡És que alguien quiere matarme! La expio- 

3 embestida de hace 

impresionar por la fanta¬ 
sía, señor Daniels. Nuestros técni- 
piensan que la explosión ha sido 
acto de sabotaje, sin ninguna ¡n- 


No había tiempo de pensar, de reflexio¬ 

nar... En tal circunstancia sólo había 
que dejar actuar al instinto. Y el ins¬ 
tinto de conservación de Joe Daniels 
demostró estar excepcíonalmente desa 
rroll 


la Intervención de un agente de poli- 

cía hizo reaccionar al angustiado Joe, 
quien después de referirle sucinta¬ 
mente lo ocurrido, solicitó que lo 
a compañara al Departamen to de Policía, 

r S¡ usted no pudo ver el número de ma 

trícula, será difícil ubicar el auto. 















































































































































2 i 



Querido, sabTa que vendrías. ¿Qué has he¬ 
cho durante toda la tarde? 



No tienes por qué temer, fcn dos años que 
estás aquí en Nueva York, sólo conoces 
a una decena de personas. Nunca has te¬ 
nido pendencia con nadie... ¿Por qué 
habrías de pensar quealguien intenta 



Joeguardó un apesadumbrado sjlenrb. 

'Tampoco en Little Rock, tu pueblo nataI. > 

Cundo saliste de allí,después de haber 
quebrado la compañía de seguros, tampoco 
teníasenemigos.Aunque.... quizá hayas 



Evie consiguió que su novio esbozara una 
__sonrisa._ 

Tienes razón,querida.También la tenía el 
teniente Keerg: no debo dejarme dominar 
por la fantasía. Prometo hacer un esfuerzo 
para recuperarme. Ahora te acompañaré a 


tu casa; tu madre ya debe estar esperándote. 



Con algo de sosiego en su alma, Joe 
acompañó a su no.¡a. Mientas ca¬ 
minaban por la ca le, Joe creía estar 
descubriendo s ¡ verdadero mundo 
normal. La pesadii'a estaba a punto 





la súbita presencia de aque ¿ jtomóvil crispó 
los nervios del aprensivo Joe. V entonces, una 
vez más el instinto de conservación acudió en 






































































































!o menos ahora podré verle la cara...) 

o 



Aquello se volvía cada momento más inex¬ 

plicable: él, Joe Daniels, nunca jamás ha¬ 
bía visto a ese hombre. Comprendió enton¬ 
ces que sólo le quedaba huir. No podía lu¬ 
char con circunstancias tan misteriosas. 
Descendió la escalera con sumo cuidado y 
silencio. 




Un hotelucho de segunda categoría le pareció 

el más indicado.En el registro, instintivamen¬ 
te puso su verdadero nombre,arrepiníiéndose 
de inmediato,pero ya era tarde. 




No había acabado aún de fumar un segundo 
cigarrillo,cuando oyó voces en la planta 
baja. Entreabrió un poco la puerta y enton- 
































































































No quedaba tiempo para perder. El hombre 
del piloto que lo esperara a la puerta de su 
departamento, estaba ahora allí. Con rapi¬ 
dez y evidente nerviosismo miró a su alre- 
dedor : vio entonces por primera vez aque¬ 
lla ventana. 


El hombre del piloto entró a la habitación 
y muy prontamente se dio cuenta de lo que 
había pasado. Apoyándose en el marco de la 
ventana,observó el patio¡todo estaba quieto 
y en penumbra. Por fin, también él... 



En aquel momento, unos golpes suaves 
se oyeron a la puerta .pero Joe sabía 
muy bien quién era 


No bien posó el hombre del piloto en el 

suelo, Joe Daniels,que estaba agazapa¬ 
do entre la penumbra, saltó sobre él. 


La sorpresa 4ue favo rabie a Joe, quien si 
bien no era experto en peleas, sabía muy 
bien dar golpes certeros y efectivos. Pero 
el hombre de! piloto sabía defenderse... 



Aquellas fueron pa¬ 
labras balsámicas 
para el enervado 
Joe. El Inspector 
Noghen, después 
de tranquilizar 
completamente al 
muchacho, lo a- 
acompafió hasta 
su casa, en donde 
lo había estado 
esperando durante 
largas horas. 



Igualmente no \ Yo tompocojpor eso vine en su bus- 

entiendo nada J d - 

1 blén de su pedido de protección al que 
el teniente Keerg no accedió. Estos Jó¬ 
venes oficiales son algo Impulsivos. 



Escamado por: Este6an/CoCurtí6eros 
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"Luego, interiorizándome en el caso -con¬ 
tinuó el policía-, supuse que usted ten¬ 
dría algún motivo para pensar en queal- 
guien quería matarlo. Por eso, revisé to¬ 


ldos sus antecedentes y me propuse conver- 

car rnn nctpri" 




que acaba de contar¬ 
me del atentado de esta noche, con¬ 
que su impresión era acerta¬ 
da. Ahori hace taita saber quién y 
qué motivos usted corre peligro- 


-Ya le dijeque no puedo saberlo, pues no 
tengo enemigos y... -el timbre del telé¬ 
fono lo interrumpió;Joeatendió.Mientras 
hablaba.su rostro iba adquiriendo una 
palidez de muerte. Por fin,concluyó: 




" Fue hace siete años. Un granjero, llamado Peter Trimbal, 
decidió incendiar los edificios de la granja que.a pesar 
de sus esfuerzos, no había podido vender. Con este recur¬ 
so pensaba cobrar el dinero del seguro". 




La so (leía, considerándolo un hecho ca- 

sjí.estaba dispuesta a cerrar el caso. 
*10) yo, qje hacía poco tiempo que me 
«empeñaba como investigador de la 
' compañía de seguros... 



... indagando por mi cuenta descubrí 
la verdad. Era un incendio intencional. 


Usted cumplía con su deber, Daniels. N 
podría reprocharle eso, y menos aún pre¬ 
tender su muerte. 



". ..se incendió ei granero que quedaba 

al pie de la propiedad.Ese, sin lugar a du¬ 
das, fue un accidente, ya que la mujer de 
Trimbal pereció entre las llamas". 




Ahora acaba de cumplir su sentencia y ha 
venido en mi busca. Me acaba de confesar 
que fue él quien coiocó la bomba en mi es¬ 
critorio y también él quien llevó a cabo les 
otros dos atentados con su automóvil. 
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' Évie está también allf, junto a la muerte. Me ha 
dicho Trimbal que en la forma en que está ella 
k asegurada, su muerte se producirá exactamente 
¡ dentro de tres horas y oue nadie podrá hallarla 
\ antes de ese t¡eT,oo< , Aecomprende,inspector? 


Joe Daniels había pronun¬ 
ciado aquellas últimas 
palabras con toda la amar¬ 
gura que resumaba su al¬ 
ma. El detective inspector 
Frank Noghen comprendía; 
claro quecomprendía : era 
aquel un hombre que qui¬ 
zá había poseído grandeza 
de alma, pero queahora, 
ante estos hechos compul¬ 
sivos, era capaz de ser ge¬ 
neroso y hasta era capaz 
de llegar al heroísmo. 



(Escamado por: Este6an/Coíum6eros 




























































































Trimba! obligó a Joea ubicarse en el asien¬ 
to del conductor del automóvil con el que 
no hacía mucho tiempo había intentado ma 
tarlo. 



Fueron tés únicas palabras pronunciadas 

en casi el recorrido. El automóvil se 
deslizó v: ci-.ente por la autopista;los gran¬ 
des edificios portuarios fueron quedando 
jatrás. Luego, comenzaren a suceders e los 
innumerables -ueües de cabotaje... Hj 





-Ya la verá-, comentó Trimbal, guardando nuevamente silen- 

clo. Al cabo de unos minutos de viaje,agregó: _ 


-2 os raros iluminó uní 


cobertizo construido de made-J 
ra . s-apas hierro?una pe- 
-=-* que ‘legato hasta^ 
laor i¿.= a; ja que no estaba 
a nás <Je *r?s cetros de distan-: 
cía.yiantíér ... 


Detenga el automóvil con las luces di¬ 
rigidas hacia ese tinglado de la derecha. 



joecomprendió de pronto todo: 1 'Morirá 
asntrodetres horas" pensó. En ese 
apso las aguas de la marea cubrirían 
swnpletamentea Evie. 


Cebo hacer algo ; este hombre está poseído 
3*4 demonio y nos matará a ambos.) 


Daniels se puso tensase prepnla para 
efectuar un movimiento desesoe-aao de 
defensa. Sintió el cato de! revolver en la 



nuca. 


{Cuidado! Baje del automóvil tranquilo y 
—r sin apresuramiento. 





ÍSedirigieron a la rampa : Joe procedió a librar 

a la muchacha tejo la mirada atenta deTrim- 


Graclasa Dios que estás 
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Las mantuvo encañonados mientras encen 

día una pequeña lámpara de petróleo;su ama 
rilla luz iluminó pobremente el interior. El 
piso era de madera. Apilados en un rincón, 
se veían una red y diversos elementos para 
la pesca ¡fuera de eso, el local estaba vacío. 



-No..., no como yo lo he hecho durante 

seis años de presidia Y todo por haberse 
entrometido usted. 


No es verdad, y usted bien lo sabe. Si usted 

no hubiese destruido su casa, su familia 



Una bala en el brazo hizo trastabillar y caer 
a Joe;<Su cuerpo estremecido de dolor, rodó 
hasta un extremo del cobertizo. En la semi- 
oscuridad pudo observar que, apoyado en la 
pared, había un arpón de mango largo. 




¿Nunca se le ocurrió, señor investigador 
de seguros, que yo pudiese querer tam¬ 
bién-a su mujer? 



Daniels dfo un paso hacia la muchacha caí- I 

da, pero súbitamente la furia se apoderó de | 
él. Se aba lanzó sobre Trimba I, pero éste esta¬ 
ba preparado. 



Joe, que observaba los ojos de Trimba!, 
vio que era el momento de actúa r.To- 
mando el arpón, se acercó con un rá¬ 
pido movimiento hacia él. 



) Los disparos no hiceron blanco esta ve7 nern cí lo h¡7n el miel 



iEscamado por: { Este6an/CoCum6eros 
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Cuando usted se fuá dejan-1 
dome en su departamento, I 
me puse a pensar en qué I 
cosa podía producir la 
muerte de su novia en 
"exactamente tres horas 1 ', i 
No tuve que emplear mu- / 
cho la ¡maginación:pron- \ 
to me di cuenta que debía tra¬ 
tarse de un arteíacto mecánk 
■*—, coo ... el mar. „—> 


inspector llevó a los jóvenes hacia la ciudad 


’sfh'joimuy largo fue este día en el cual usted>^ 

fue perseguido por la muerte. Pero la muerte y 
no pude alcanzarlojusted fue más veloz. / 


Tomó impulso,calculando la dis¬ 
tancia antes de atacar. 


Fue entonces cuando sucedió aquello que 
a ambos jóvenes les pareciera realmente 
providencial... 


Trim 


i Deténgase, 
ba 11 1 Dese p; 


Y como no tenía mucho que elegi r, 
medecidí por el mar¡Lamarea subi- \ 
"exactf mente " a las tres horas | 
jquel llamado telefónico de Trim- / 
Entonces hice desplazara mi gen-\ 
ior toda la costa. P o ro fueron los 
^ paros de este revólver los que nos ( 
orientaron, v 

SI 


leí hombre, enceguecido por el 
con celeridad sobre sí, 
r 


fin, la aventura aquella tan despiadada, había 
bagado a su término. Muy pronto, poiicías uni- 
•rmados se hicieron cargo del artero crimina i. 


Herido, Trimbai actuó con velocidad. Se había 

quitado el arpón y lo sostenía con el brazo en 
alto. Joe coiocóa su novia detrás de él. La 
Cínica salida estaba bloqueada por la figura 
dei hombre con ei arpón. 

esto también los'puedíT 
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m I PROFESIONAL _ 

"cursos gratuitos y empleo 

EN su PROPIA CASA, A PERSONAS DE 
AMBOS SEXOS, DEL PAIS Y DEL EXTERIOR 

ENSEÑANZA TECNICA - Cussos de: 

Ingeniero en Electrónico 
Ingeniero en Radio y Televisión 
Ingeniero Mecánico en Automóviles 
ingeniero en Motores a Expl. y Diesel 
Matemáticas Superiores para Radio y TV 
Técnico en TV . Servicemon en TV 
Químico Industrial - Explosivos y Pirotecnia 
ENSEÑANZA COMERCIAL - Cursos de. 
Organizador y Director de Empresas 
Director Comercial - Contabilidad 
Réditos e Impuestos Generales, 

Tn pocos dios sea Martiliero Público 
(con licencio prof. Legalmcnte otorgada) 

Dibujante profesional - Historietas 


i Unica Institución en el Mundo que se 
¡ compromete por escrito a empleor o sus 
i diplomados superiores, si éstos osi lo desean. 

| Inscripciones anuales limitados 

¡Pida informes, citando el Curso que le intereso 


UNITED TECHNICAL INS1 ITUTIONS 

- Dcpto de INFORMES 
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ADAPTACION ~ Dibujos de DA VIO COQPER 


Germana 


La Condesa 


La Duquesa 


Hacia la mitad de la calle de la Universidad, entre los números 5i y 57, 
se ven cuatro hoteles que pueden citarse entre los más lindos de París. 
De ellos, el que hace esquina con la calle Bellschassc ostenta un noble as¬ 
pecto. Pertenece al Bcró» de Sanglié, quien ocupa sólo la planta baja 
y el primer piso, y cuyas armas llevan una leyenda que encierra una 
juego de palabras: “S&nglié *u Roy (“sangre ligada con el Rey"). 


Honorina 
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Por EDMUNDO ABOÜT 


El haber fracasado en el teatro con “Caye¬ 
tana", hizo que Edmundo About, periodis¬ 
ta y político, concediese su preferencia a la 
novela. Con esto, se agregó un nombre más 
a los escritores franceses de este género, y 
no fue ciertamente para desentonar en. la 
pléyade, brillante y numerosa, en que había 
estrellas de primera magnitud como Hugo, 
Daudet, los Dumas, Zola; pues About con¬ 
quistó entre sus contemporáneos un lugar 
que hoy comprendemos a través de su per¬ 
sistente frescura. Edmundo About nació en 
1828 y murió en 1885. 



t* de enero de 1S53. a las nueve de 

mañana, la servidumbre del hotel celc- 
en el vestíbulo un congreso tumultutf- 
adrninistrador del Barón acababa Je 
el aguinaldo, proporcionado a 
is de cada uno. Todos coinei- 



ruidosas conver¬ 
saciones de aquella 
cuyo tema 
ln inversión más 
del rega- 
interrum- 
al abrirse una 
que daba a 
escalera, entre el p¡- 
bajo y el primero, 
dar paso a una mu- 
, de harapiento tra- 
negro, que deseen- 
viva,nente los peí- 
atravesó el ves¬ 
tíbulo. abrió la puer¬ 
ta vidriera y des¬ 
apareció en el patio. 
Los criados saludaroi 
con el mayor respeto 
y,aunque 


('Escamado por: (EsteBan/CoCumóeros 






















't Voto a...! He creído ver 
pasar a la miseria en jvrso- 
na. Me ha estropeado el año.. 


[El vagabundo^ i Un jugador! 


¡Fobre señora! Ha te-' 

nido cientos y miles,j 
y ya la veis ahora... 
¿Quién creería que es 
TV una duquesa^ f 


|de su marido/ 
sse lo ha comi-J 
\do todo. / 


¡Un hombreé 
que no piensa/ 
más que en go- 
zar! /^é. 


Y por qué no trabajan? Los 


¡Toma! ... _ 

duques son hombres como los demás. 


¡Se sabe algo de la señorita Germana? 


^su sirvienta me ha dicho 
k que está peor. A cada 
golpe de tos llena un 


Muchacho! 


que no son hombres como) 
los demás es que yo, tu su¬ 
perior, no s c r i a duque una 
sola hora de mi vida. Acler 
^-ymás, la Duquesa. .. yl 


pañuelo. 


.. . todo pasó en 
menos de un minuto, la 
sombría aparición se llevó 
el buen h u m o r de todas 
aquellas gentes. Los gritos 
se detuvieron en sus gar¬ 
gantas, y el oro ya no vol¬ 
vió a sonar en sus bolsi¬ 
llos. La pobre mujer había 
dejado atrás de ella como 
una estela de silencio y de 
estupor. €1 primero que se 
repuso rué el ayuda de cá¬ 
mara, que exclamó: 


El panadero se ha negado a seguir 
fiándole s „ ¿Cuánto deberán de al- 
quilcr‘//Ochocientos franóos./ Pe- 


Ochocientos franbos... Pe- 

ro el señor Barón no puede 
poner en el arroyo al Duque 
de La Tour de Embleuse y 
Sa’ -TV .iu familia. __ 


¡Y sin una al¬ 
fombra en su 
habitación! 



¡Caramba! ¡No me pa¬ 
rece que sería eso muy 
m¡— r divertido!^-— 


Insistiendo en su elogio de la Du¬ 
quesa de La Tour de Embleuse, el 
mayordomo dió nuevos detalles: la 
Duquesa ponía el puchero a la lum¬ 
bre cada dos días; el Duque comia 
caldo graso de tapioca, un bistec 
y un par Je chuletas, y su santa mu¬ 
jer se conformaba con ios desperdi¬ 
cios. ¿No era hermoso eso? El audi¬ 
torio se conmovió, y un joven mar 
mitón propuso enviar algo a la Du¬ 
quesa por intermedio de su sirvien¬ 
ta. Pero la seguridad de que seria re¬ 
chazado el presente los disuadió. 


Mientras tanto, Mar¬ 
garita de Bisson, Du¬ 
quesa de 1.a Tour de 
Embleuse, caminaba 
apresuradamente en 
dirección a la caite Ja¬ 
cob. Por un contraste 
que hemos podido ob- 
s e r v ar más de una 
vez, la miseria no la 
había afeado, y la Du- 
q u e s a no estaba ni 
pálida ni delgada: ha¬ 
bía recibido de sus an¬ 
tepasados una de esas 
bellezas rebeldes que 
lo resisten todo, in¬ 
cluso el hambre, y a 
los cuarenta y siete 
táos conservaba her¬ 
mosos rasgos de su ju- 
juventud. Su salud no 
respondía a su aspec¬ 
to; pero esto era un 
lecreto que quedaba 
lÁtre ella y su médi- 


A menudo soñaba que la sangre le lle¬ 
naba la garganta como si quisiera aho¬ 
garla. Oleadas de calor le subían hasta 
el cerebro, y se despertaba como si estu¬ 
viese en un baño de vapor, del que se 
extrañaba de salir con vida. El doctor 
Le Bris, médico joven y amigo antiguo,. 
¡le recomendaba un régimen suave, 

¡ í fatigas 


...sobre todo sin emocio¬ 
nes. Pero ¿qué alma, por es¬ 
toica que fuese, podía afron¬ 
tar sin conmoverse tan rudas 
pruebas? Esta misma maña- 
•na, la Duquesa 
marchaba a empeñar el 
último recurso de la familia 
—su anillo de bodas— para 
que el Duque no comenzara 
el año ayunando. Las casas 

Í ue conocía —¡ay. demasia- 
o!— estaban cerradas: pe¬ 
ro halló abierto un pequeño 
■establecimiento de bisutería, 
cuyo dueño le dió once fran¬ 
cos por la alhaja, prometien¬ 
do conservarla tres meses. 


La Duquesa, guardó el dine¬ 
ro en una punta de su pa¬ 
ñuelo, se encaminó a la ca¬ 
lle de los Lombardos, entró 
en una farmacia, compró una 
botella de aceite de hígado de 
bacalao para Germana, cru¬ 
zó la calzada, eligió una lan¬ 
gosta y una perdiz, y regresó 
a su departamento de cuatro 
piezas en el palacio Sanglié.Bi 






















































Semíramis respondió afir 
fruitivamente. El doctor Le 


El que lanzaba esa optimís» 


Bris habla visto un rato an- 


ta exclamación, César de l.a 


tes a la enferma, y se ha- 


Tour de Embleuse, habla si¬ 

y 

liaba ahora en la habita- 


do muy rico y dobló su for 


ción del Duque. Hacia és- 

L 1 

tuna al casarse con Marga¬ 


ta se dirigió la Duquesa. 
Cuando se disponía a abrir 


rita de Bisson. En 1827, Car 
los X lo nombró gobernador 


la puerta,oyó la voz del se¬ 

Ljy 

de las colonias del Africa Oc¬ 


ñor de ia Tour de Em- 
bleuse, clara y vibrante 

P Ja 

cidental. Después de la caída 
de los Borbones, los Orleáns 


como un clarín: —¡Cin¬ 


lo hubieran acugido de buen 


cuenta mil francos de ren¬ 
ta! ¡Ya sabía yo que vol¬ 
vería la fortuna! 

áBi 

grado, entre la multitud de 
los tránsfugas,pero... ^ 


,. .con una hija de salud 
incierta que llegaba ya a 
los trece años. Otro hubie¬ 
ra perdido la cabeza. El 
fuése directamente a su es¬ 
posa y le dijo con la cari¬ 
ñosa cordialidad de siem- 
pre:-Mi querida Margarita, 
la revolución nos lo ha qui¬ 
tado todo; no nos quedan 
ni mil francos... Pero no 
.temas: dicen que soy un 
'hombre ligero; volveré ai 


L a desdichada Duquesa, que 
adoraba a su marido, enjugó 

_ .sus lágrimas. „ __ 

(¡Bi en, amigo mío! ¿Piensas 

7 Yo? Tdamúsr Espc-^ írabaíar ’ 
raré la fortuna. Es 
una caprichosa, mas 
se ha portado siempre 
muy bien conmigo pa¬ 
ra que se despida asi, 
definitivamente... 




Esa espera duró años. 
Los antiguos amigos 
del Duque lo ayuda¬ 
ron con su bolsa y con 
su crédito. Tomó pres¬ 
tado sin escrúpulos, 
como hombre que ha 
dado en préstamo sin 
recibo. Se le ofrecie¬ 
ron empleos decoro¬ 
sos, que rehusó por 
miedo de rebajarse. 
Así fué descendiendo 
la escala de la miseria, 
desanimando a sus 
amigos, cansando a 
sus acreedores, des¬ 
prestigiando un nom¬ 
bre que decía no que¬ 
rer comprometer. Los 
pequeños gastos, 
aquellos que sólo pue¬ 
den hacerse cop el di¬ 
nero en la mano, fue¬ 
ron... 


. haciendo que las joyas, los muebles y los I 

vestidos tomaran sucesivamente el camino delj 
¡'monte de piedad. El Duque los despedía alegre- 
Umente y con no menos inconsciencia oyó que 
Dernianá tosía sin tregua. —¡No será nada! 

áVJt E *“*• 



Y “¡No será riada I" seguía diciendo 
en aquel comienzo del año 53, cuan, 
do el doctor l.e Brís había anticipa-, 
do que. a menos que se produje¬ 
ra un milagro, la infortunada nlflaij 
no viviría más de cuatro meses, 
í |¡ ... 





—V bien; ¿ mi hija está 
condenada sin remisión, 
para que esa mujer no 
tenga miedo de casarla 
cor. el hombre al que 
ama? 


El doctor Le Bris, que habla sido muy claro sólo con el 
.Duque, intentó suavizar con una mentira piadosa el do- 
-jlor de la madre. La Duquesa lo interrumpió: —No 
mienta, pobre amigo mío. Esas gentes han puesto 
(Confianza en usted y le han pedido que busque una 
^íiña que no ofrezca esperanza de salvación, Usted no 
querrá exponerse a que puedan reprocharle un engaño. 



El médico enrojeció, por¬ 
que ésa era la verdad. Las cosas se 
hablan planteado en esta forma: 
una de sus clientes más bellas y 
menos escrupulosas era la señora 
Honorina Chermidy. Procedente del 
interior, se instaló en Paris lujosa¬ 
mente e inició una vida que deter¬ 
minó a sú cónyuge, marino de pro¬ 
fesión, a separarse de ella antes de 
emprender un largo viaje al Orien¬ 
te. La señora Chermidy había teni¬ 
do un hijo. El padre de este niño eraj 
el millonario Conde español... 



í Escamado por: ( Esteban/Co[um6eros 























































.. .don Diego de Villa* 
ñera. Caballeresco y tan 
enamorado de Honori¬ 
na como encariñado con 
el pequeño, don Diego 
deseaba legitimar a su 
vástago —que, como to¬ 
dos los primogénitos de 
su casa, pasaría a ser 
Marqués de los Montes 
de Hierro. La situación 
legal de la señora Cher- 
mldy impedía ese trámi¬ 
te. 




Pero podía alcanzarse el 
mismo resultado si don Die¬ 
go se casaba y en el acta de 
¡matrimonio se incluía el re¬ 
conocimiento del niño, como 
fruto de la pareja. Ni la so¬ 
ciedad ni la ley hacían distin¬ 
gos entre hijo legitimo e hijo 
legitimado. 1.a señora Cher- 
midy había aceptado este re* 
curso para ennoblecer y en¬ 
riquecer a su hijo, a condi* 
[ción • de que la elegida para 
esposa tuviera pocas proba¬ 
bilidades de vida. Y también 
admitió esa solución.. 


.. .la Condesa viuda de 
Villanera, madre de don 
Diego, prodigio de vejez 
y de rigidez,, pero siem-' 
pre que su nuera 
fuese de sangre noble. 


Nadie más indicado 
indicar una candidatí 
el doctor Le Brls. 
luego, la blasonada enfer-! 
ma que se eligiera debía| 
ser. pobre para que su fa-; 
milia se allanara a ese pac-¡ 
to, y Villanera autorizó ar 
Le Bris a ofrecer al padre' 
50.000 francos de' 



í Le Bris pensó instantáneamente en Germana de La Tour 

de Embleuse y acababa de exponer la proposición al Du¬ 
que en este 1» de enero. La primera reacción del Duque 
I íué de dignidad ofendida; después su egoísmo le facilitó 
argumentos para tratár de convencerse. El di* 
ro de los Villanera —suprema razón— les permitiría 
atender a Germana y también a la Duquesa, que —el 
luque lo notaba por primera vez— no estaba menos me- 
¡ nesterosa de andados, j 



VAMOS 

A REIR 



-Como supuse que no ibas a 
creerme lo que me sucedió, 
mamá, traigo a dos testigos. 



( Escanedacfo por: ( Este6an/CoCum6eros 

-¡Por favor, Carlota, despier¬ 
ta y deja de roncar!No haces 
más que hacer: glup... glup... 


























































juesa hizo un movimiento Je hombros: en 
--cuanto a ella... ,,v¡!jjMt?l! l .‘i ^ 


¡Eso es! ¡A vuestra ccr 
modidad! ¡Morios las < 
dos juntas! Y entonces, 
*}foiqué será de 


...temía no servir parir 

gran cosa, l a discusión 
que acabo de ofr me de*' 
muestra que aun puedo 
ser útil a los míos. No leu* 
go aprecio a la vida: usté* 
des saben que hace seis 
meses me he despedidu de 
ella. Mi disgusto era dejar 
a mis padres con un por¬ 
venir de dolores y mise¬ 
rias; ahora estoy tranqui¬ 
la, me casaré con el Conde 
de Villa ñera y adoptaré al> 


Señalando a Le 
Bris la silla de que 
éste se había levan¬ 
tado vivamente, le 
dijo: —Haga el fa¬ 
vor de sentarse, 
doctor; la familia 
estará completa. No 
me arrepiento del 
haber escuchado 
detrás de la puerta. 

Yo... 


•. de esa señora. Gracias a usted, querido doctor, el 
desarreglo de otros devolverá el bienestar a mi ex¬ 
celente padre y prolongará la vida de mi noble ma¬ 
dre... ¡Oh, no proteste, querida mamá! No ^ 
7 se desobedece a los enfermos. ¿Verdad, doctor?^ 


Dominando la emoción que lo 
ahogaba, Le Bris se despidió y 
fué a llevar sus noticias a la se¬ 
ñora Chermidy, a quien encontró 
en compañía de don Diego. 


¡Viva París, donde se compran duque- 
" 1 —i sas al contado! /--—^ 


Si usted hubiese podido ir 
conmigo, señora, tengo la. 
seguridad de que habría lio- 
s -—-- rado. .- rf 


Ta señorita de La 
Tour de Embleuse y 
sus padres han termi¬ 
nado por aceptar las 
condiciones propues¬ 
tas por el señor Con- 


Señorita, es usted una santa. 


La Duquesa corrió hacia su hija. Pe¬ 
ro Germana no necesitaba apoyo; 
besó a su madre y avanzó con paso 
firme y resuelto. Su rostro sin co¬ 
lor era como una página borrada, en 
el que no quedaba más que el bri¬ 
llo de dos grandes ojos. Sus manos 
transparentes calan a lo largo del 
cuerpo y se confundían con los plie¬ 
gues del vestidu. Era tal su delga¬ 
dez, que la asemejaba a una de esas 
criaturas celestes que no tienen nin¬ 
guna de las bellezas ni de las imper¬ 
fecciones de la mujer. 


Adiós. Voy a contar a mi madre 

lo ocurrido... Pero ¿ es posible 
que hay-a gentes que carezcan de 
---- pan' 


1:1 Conde partió, y el doctor Le Bris 
tuvo que someterse a la charla, a 
menudo chocante, de la bella y su¬ 
perficial Honorina. ¿Cómo era "esa 
joven”? ¿Podría verla? 
Porque quería saber bien a quién 
confiaba su hijo, aunque esto fuera 
por poco tiempo. ¿\ estaba real¬ 
mente mal,,muy mal. sin perspecti¬ 
va alguna de curar?... Paciente¬ 
mente, Le Bris fué contestando a 
todas las preguntas. Honorina po¬ 
dría ver a Germana en el templo, 
durante !a boda. Kn Cuanto a que 
Germana curase ... 


Sin abandonar su tono severo, I e Bris refirió todo lo 

tratado en el palacio Sanglié. El Conde se emocionó. 


Me complace que sea ellaS 
quien ha adoptado la resolu-, 
clón. Si los padres lo hubie¬ 
sen hecho, tal vez los habría J 
juzgado mal. 


Perdón, Conde, antes 
de juzgarlos habría que 
saber si esta mañana te- 
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_la Facultad de 
Medicina entera se 
s extrañaría mucho^ 


Pero ¿ usted conti 
nuará asistiéndola 
después de casada 


.. .Condesa subió 
a su carroza y se hizo 
conducir al palacio 
Sanglié. Los lacayos 
del Barón la guiaron 
hasta el departamento 
del Duque de La Tüup 
de Embleuse, quien 
la esperaba con su 
esposa. El traje de 
terciopelo de la Du¬ 
quesa azuleaba en lo¡ 
pliegues. El Duque 
llevaba la cinta de sus 
condecoraciones 5 
bre un frac raído. 


¿Sena posible de-\ 

jarla morir sin soy 
\ pcorro?^7^ 


Le Bris reprimió un 

movimiento de dis¬ 
gusto y. antes de mar. 
charse, dijo a Hono¬ 
rina: —Nosotros, los 
médicos, cuidamos a 
nuestros enfermos co¬ 
mo los perros de Te- 
rranova salvan a los 
que se están ahogan¬ 
do. Cuestión de ins¬ 
tinto y de costum¬ 
bre... Un perro sal¬ 
va ciegamente at ene¬ 
migo de su dueño. Yo 
cuidaré a esa pobre 
criatura como si todos 
tuviésemos interés en 
que se curase. 


' * mos? No será 


para que sea 
—v eterna. 


Poco más o menos al mis¬ 
mo tiempo, la vieja Con¬ 
desa escuchaba el relato 
de su hijo con la condes¬ 
cendencia rígida y desde¬ 
ñosa de otras épocas para 
pequeneces de hoy. 
Aquellas dos personas hon¬ 
radas. pero mezcladas por 
la fuerza de las circuns¬ 
tancias en un asunto esca¬ 
broso. no se preocupaban 
sino salvar el nombre 
de los V¡llanera con la ma¬ 
yor d i g n i d a d posible. 
Cuando todos los porme¬ 
nores quedaron conveni¬ 
dos. la 



La entrevista fue fría y solemne. La Duquesa no podía 
hacer buena cara a los que especulaban con la próxima 
muerte de su hija. El Duque intentó una despreocupación 
mundana; pero la rigidez de la viuda paralizó todas sus 
gracias, y sintió hielo hasta en la espalda. 



En cuanto a la señora de Vi- 
llanera, por uno de esos erro¬ 
res frecuentes en los prime¬ 
ros encuentros, envolvió en 
un mismo juicio despectivo 
al Duque y a la Duquesa. 
Creyó ver en sus ojos una 
alegría sórdida. No obstante, 
no olvidó los graves Intereses 
que allí la llevaban, y discu¬ 
tió como un notario las con- 
diciones del matrimonio. 
Cuando estuvieron de acuer¬ 
do sobre todos los puntos, se 
puso de pie y pidió solemne¬ 
mente la mano de Germana 
de La Tour de Embleuse pa¬ 
ra su hijo, el Conde Diego 
Gómez de Villanera. 


UN POCO DE 
ALEGRÍA 



mosos, no tienen nada de estéc- 
tica; esto no es arte, pero le ase¬ 
guro que se venderán todos. 


Escatieacfo por: (Esteban/CoCumñeros 
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De regreso en su hotel, la señora de Villa- 
ñera encontró a doh Diego que jugaba con 
el pequeño Gómez, a la sazón de dos años, 
se criaba entre Don Diego y la an¬ 
dana Condesa, 
que velaban celosamente su secreto. Los 
únicos cómplices de esta educación clan- 
1 destina eran cinco o seis viejos sirvientes, 
encanecidos bajo la librea de Villanera. 


La madre, la señora Chermidy, veía 
a su hijo de tanto en tanto, en al¬ 
guna plazoleta apartada. Lo besaba 
a hurtadillas, le daba bombones y le 
decía con ternura sincera: —¡Mi po¬ 
bre hiño!... ¡ Nunca serás mío i... 


El Duque respondió que su hija se considera¬ 
ba muy honrada por la elección de que era ob¬ 
jeto. Se fijó la fecha de la boda, y la Duquesa 
fué en busca de Germana para "presentarla a 
su futura suegra. La pobre niña creyó morir de 
espanto. Pero la Condesa la encontró de su 
agrado, le habló maternalmente, la besó y 
pensó al despedirse: “(Por qué ha de estar 
condenada ?Tal vez fuese la nuera que me con¬ 
vendría.” 


no mímese siao prudente nevar ai 
niño a casa de Honorina, quien de¬ 
bía salvar las apariencias. Todo Pa¬ 
rís sospechaba su situación, pero el 
mundo establece gran diferencia en¬ 
tre una delincuente convicta y una 
mujer sospechosa. Asi podía encon¬ 
trar acá*y acullá algunas almas in¬ 
genuas que respondiesen de su vir¬ 
tud... La señora de Villanera in¬ 
formó a su hijo de la vi ita que ve¬ 
nía de realizar; elogió a Germana, 
, y del resto de la familia sólo dijo 
que vivía en tal miseria que era ur- 
gente ayudarlos. 


Se encontró la forma de 
hacerlo incluyendo mil lui- 
ses en la canastilla de bo¬ 
das, que se improvisó cu- 
pocas horas. Germana exa¬ 
minó con glacial curiosi¬ 
dad aquellos tesoros; pero 
los ojos del Duque se ilu¬ 
minaron y crispáronse sus 
manos aristocráticas a la 
vista de las áureas mone¬ 
das. No obstante, el hom¬ 
bre educado se sobrepuso 
y... 




.. - díó a guardar el oro a Ger¬ 
mana. La enferma adivinó los 
secretos deseos del padre y con 
tierna solicitud lo obligó a to¬ 
mar algún dinero. La Duquesa 
lo vistió y lo peinó para que 
fuese a cenar en un restaurante. 
Volvió a las dos de la madru¬ 
gada. Su mujer y su hija oye¬ 
ron unos pasos desiguales en el 
corredor. Pero ni una ni otra 
abrieron la boca, procurando 
hácerse creer mutuamente que 
dormían. 


Al día siguiente, la señora 
de Villanera llevó a su hijo 
al palacio Sanglié y lo pre¬ 
sentó a su futura familia; 
visita protocolar que no 
duró más de quince minu¬ 
tos, en cuyo lapso Germa¬ 
na sufrió un desvaneci¬ 
miento. Don Diego tam¬ 
poco se sintió a gusto; no 
obstante, encontró frases 
de cortesía y de reconoci¬ 
miento que conmovieron 
a la Duquesa. 


Volvió todos los 
días, sin su madre, 
mientras se publi¬ 
caban las amones¬ 
taciones. Según la 
costumbre estable¬ 
cida, cada vez lle¬ 
vaba- un ramo. Ger¬ 
mana le rogó que 
escogiese flores sin 
perfume, porque 
los olores le hacían 
daño. 



Esas entrevistas molestaban y fatiga¬ 
ban a Germana, pero había que con¬ 
formarse con la rutina. El doctor Le 
Bris temió que la enfernih sucumbiese 
antes del día fijado, y la señora Cher- 
midy llegó a participar Je ese temor, 
Cuando vió que Germana estaba con¬ 
denada irremisiblemente, tuvo miedo 
de que muriese demasiado pronto y se 
interesó por su vida. Algunas veces ella 
misma conducía al Conde, en su co¬ 
che, a la calle de Poitiers, adonde los 
Duques se habían trasladado para es¬ 
perar la boda. 
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« La vieja Condesa iba allí tanto como su hijo y permanecía I 

más tiempo. No tardó mucho en conocer a fondo a la Du-1 
quesa, cuyas virtudes la impresionaron hondamente. Por I 
su parte, Margarita reconoció en la señora de Villanera I 
una de esas almas elegidas, que el mundo no aprecia por- I 
que sólo juzga someramente. La cama de Germana sirvió I 
de lazo de unión a aquellas dos madres, que se disputaban I 
, i'SMWYSSKSI tos deberes de enfermera. 


Entretanto, el viejo Du¬ 
que proporcionaba a su 
mujer un suplemento 
de preocupaciones.El di¬ 
nero le había dado co¬ 
mo una tercera juven¬ 
tud; juventud sin excu¬ 
sa, cuyas locuras sin ale¬ 
gría no podían interesar 
a nadie. Vivía fuera de 
su casa. El oro de su hija 
resbalaba entre sus de¬ 
dos,.y Dios s a b e a qué 
manos iba a parar. Los 
años de miseria habían 
quitado elegancia a sus 
vicios, y llegó hasta a 
llevar a la cabecera de 
Germana el olor de la 
taberna. 



Esta conducta hacía tem¬ 
blar a la Duquesa, máxime 
porque existía el proyecto 
de un viaje a Italia inme¬ 
diato a la boda. ¿Cómo de¬ 
jar en París a aquel niño 
viejo ? 

Así, la abnegada mujer se 
sentía solicitada por dos 
deberes contrarios: endul¬ 
zar los últimos días de su 
hija y vigilar la vejez alo¬ 
cada de su incorregible 
marido. 


Germana, que adivinaba el tá¬ 

cito combate interior de su ma¬ 
dre, quiso dar una solución. • 
"Querida Condesa, ¿es absoluta- 
mente necesario que me en¬ 
viéis á Italia ? Para lo que he de 
hacer, mejor estoy aquí, y ade¬ 
más no quisiera que mi madre 




SONRISITAS 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 
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-¿Puedes bajar y ayudarme a 
sacar al cartero de entre los 
dientes de Fito? 


- i Querida! Habilita el cuarto dé 
huéspedes. Nuestro hijo está de 
vuelta. 




























































En vísperas de la- 
boda, Le Brís cum- 
1 i ó fácilmente la 
tarea de 
entrejar un millón 
de francos, que 

cincuen- 
de renta, 
nos ha pres¬ 
tado un gran servi¬ 
cio y será siempre 
nuestro médico. 
Le Bris agradeció. 


El Qonde insistió en la necesidad del viaje, 
que era lo menos a que se sentía obligado su 
natural generoso y caballeresco. El doctor 
Le Bris le hito coro, arguyendo que la Du¬ 
quesa podría cuidar mejor su propia salud 
en París que atendiendo a otra enferma en 
un viaje. En verdad, lo que el'honradc mé¬ 
dico quería era ahorrar a la Duquesa el es¬ 
pectáculo de la agonía de su hija. Quedó asi 
convenido que la señora de La Tour de Em- 
bleuse permanecería en París. Germana par¬ 
tiría con su marido, su suegra, el pequeño 
y el doctor Le Bris, que, quizá un tanto irre¬ 
flexivamente, había comprometido sus ser¬ 
vicios por veinte mil francos anuales. 


f 


Los testigos del Conde en 
la ceremonia nupcial fue¬ 
ron dos diplomáticos espa¬ 
ñoles; los de Germana, el 
Barón de Sangjié y el doc¬ 
tor Le Bris. Todo el f»u- 
bourg fué invitado 1 la Igle¬ 
sia. El señor de Villancra 
conocía lo mejor de París, 
y a La Tour de Embleuse 
no !' disgustaba resucitar 
puolicamente como millona¬ 
rio. Las tres cuartas partes 
de los invitados fueron pun¬ 
tuales a la cita,y, a... 
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... pesar de la dis¬ 
creción de todos, el 
público intuía cierta 
anormalidad. A las 
doce de la noche, tres¬ 
cientos carruajes, que 
venían del baile o del 
teatro, fueron a depo¬ 
sitar su linajuda car¬ 
ga en la plazoleta de 
Santo Tomás de 
Apiño. La novia en¬ 
tro del brazo del doc¬ 
tor Le Bris. Menos pá¬ 
lida. .. 





...délo previsible—co¬ 
mo que se había hecho poner 
un poco de colorete para repre¬ 
sentar aquella comedia—.avan¬ 
zó con decisión hasta ei reclina¬ 
torio que le estaba destinado. 
Su padre, que observaba a la 
concurrencia, no pudo dejar de 
advertir una encantadora cabe¬ 
za en medio de la multitud. Era 
la señora Chermidy, que habia 
querido-cerciorarse de “la so¬ 
lución” con sus propios ojos. 



Concluida la ceremonia, un coche con cuatro caba¬ 
llos llevó a los recién casados hasta la barren de Fontaine- 
bleau; pero desde allí, dando por cumplida ’a farsa, retroce¬ 
dió por otro camino y sé detuvo en el paher Mllañera. Ha¬ 
bía que dar a Germana unas horas de descanso y 
niño 





Germana durmió poco. Separada de : su ma¬ 
dre por primera vez, estaba acostada en una 
Inmensa cama de pabellón, en el centro de 
una habitación desconocida. Un g 1 o b o de 
pprcelana iluminaba confusamente los tapi¬ 
ces. Mil figuras parecían salirse de la pared 
y bailar alrededor del lecho. En un ambiente 
que la solícita vecindad de la señora de Vi- 
llanera no lograb* hacer más tranquilizador, 
la pobre niña n o se atreviá a dormir ni a es¬ 
tar despierta. 


Cerraba 


parpados para 


no ver, pero 


no tardaba en 


volver a abrir* 


los, porque se 


le presentaban 


otras imágenes 


espantosas. 


“Me han de¬ 


jado aquí 


que me ir.ue- 


- 


y creía ver a b 


muerte en per¬ 


sona. Hada 


alba.!-i 


... fatiga fur más fuerte 
que las preocupaciones. Se 
durmió, pero despertó casi 
inmediatamente, aterrada, 
porque h a b i j cruzado las 
ñuños sobre <1 pecho y sa¬ 
bia que en esa pistura sé en¬ 
terraba a los m u e r t os. La 
Condesa, que hacia en la es¬ 
tancia una de sus varias en- 
Ira vigilantes, le tomó una 
mano . se la besó dúlceme»-. 
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j Germana tomó al niño 
I por la cabeza y lo besó 
Idos o tres veces. El pe- 
Iqueño recibió esas cari¬ 
cias con agrado y aun 
devolvió un beso. La jo¬ 
ven sentía el co¡razón 
oprimido. No sé qué 
proceso v se desarrolló en 
su pensamiento; pero, 
después de un esfuerzo 
invisible,, exclamó a me-i 
[día voz:,—¡Hijo mío! — 
[ La Condesa viuda la 
abrazó agradecida, y, a 
una indicación de la an¬ 
ciana, el niño llamó 
“mamá” a la esposa de 
su padre. 


La amistad de 
la joven Con¬ 
desa y el dimi¬ 
nuto Marqués 
quedaba he- 
c h a. Cuando 
el Conde en¬ 
tró a saludar a 
su esposa, 
Germana, que 
tenía al peque¬ 
ño sobre sus 
rodillas, expe¬ 
rimentó una 
especie de ver¬ 
güenza al ver¬ 
se así sorpren¬ 
dida. 


Sólo entonces la enferma se 
serenó y durmió hasta entra¬ 
do el día. Al recordarse, la 
Condesa vestia traje de viajei 
y un niño trotaba a su lado. 
El pequeño Gómez sonrió a 
aquella linda muñeca de ca¬ 
bellos de oro e hizo ademán 
de trepar a la cama. Germa¬ 
na quiso ayudarlo, pero care¬ 
cía de fuerzas; U Condesa lo 
levantó como una pluma y lo 
arrojó suavemente sobre los 
almohadones, diciendo con 
emoción mal contenida: — 
Hija mía, te presento al Mar¬ 
qués de los Montes de Hierro. 


El viaje preparado empezó con jomadas muy 

cortas para no fatigar a la enferma. El Conde se 
adelantaba en cada etapa y disponía los aloja¬ 


mientos y las comidas. Era el más atento, el más 
paciente, el más delicado compañero dejríaje^ 


... porque estaba resuelto a 
cumplir hasta el fin los deberes 
que su propia elección le impo¬ 
nían. Germana lo veía con una 
especie de sordo fastidio; no le 
ahorraba ningún sacrificio, y una 
convjcdón se iba formando en 
su ánimo: nunca podría amar¬ 
lo. Se repetía que don Diego la 
cuidaba por obligación, mejor 
dicho, para descargo de su con¬ 
ciencia; que él desempeñaba 
fríamente el papel de buen ma¬ 
rido; que amaba a otra mujer; 
que había dejado su corazón en 
Francia. 



Pensaba, en fin, que aquel hom¬ 
bre que se mostraba tan cuida¬ 
doso de su vida se había casado 
con la esperanza de enviudar 
pronto. Dura con él, tanto co- 


El viaje duró tres me¬ 
ses, sin cambiar ni el 
humor ni la salud de 
Germana. No estaba 
mejor ni peor: arras* 
traba la vida. Tenia 
siempre igual aver¬ 
sión a su marido; pe* 
ro so Iba acostumbran* 
do a él, Italia entera 
pasó ante su vista sin 
que Gerfaín* te Inte* 
rrsa.se por nada ni *U 
quiera se fijase en nln* 
gún sitio. 



(Escamado por: ( Este6an/CoCum6eros 

UNA SONRISA 


v 

-El siempre usa esas 
nales corbatas cuando va a dar 
exámenes. Desciúu í que oculta 
los temas dentro de ellas. 









































Germana se incorporó, mi- 
a su marido 
en tono casi 
—¿Dice la ver-] 
dad? ¿Puedo vivir aún?... 
¿Volveré a ver a mi ma¬ 
dre? ¡Si me salvase, 
toda mi vida sería poca pa¬ 
ra agradecérselo!.. . "Le 
serviría como una esclava, 
educaría a su hijo... ¡Des¬ 
dichada de mí! No es para 
eso para lo que usted me 
hi elegido... 


r comi do 
con un 
llero i n g 1 
que estuvo 
más enfermo 
que usted, se- 
g ú n asegura. 
El cielo de 
Co rfí 
curado. 



La frágil vida pareció más amenazada que 
nunca. No obstante, Germana pudo le¬ 
vantarse en ia primera semana de abril. 
Un vapor del Lloyd inglés los llevó 
hasta el puerto de Corfú. ^ y 


Poco después, la Condesa 
viuda de Villanera escribía 
a la señora de La Tour de 
Embleuse: “Villa Dándolo 
(Corfú). 2 de mayo de 
1853. Mi querida Duque¬ 
sa: No dudo ya de que 
Germana está mejor. He¬ 
mos cambiado de casa es¬ 
ta mañana. He tenido que 
hacerlo todo: arreglar los 
baúles, envolver a la en¬ 
ferma en algodón, vigilar 
al pequeño, buscar ... 


... el coche ;• casi enganchar los 
caballos. Ei Conde no sirve para na¬ 
da; es un talento Je familia. En Es¬ 
paña se dice: torpe como una Villa- 
ñera. E! docto- revoloteaba alre¬ 
dedor hasta que lo hice sentar en un 
rincón. Cuando tengo prisa, no su¬ 
fro que la tengan ios demás; el que 
•-..-da. ;V nuestro 
sirviente de confianza, ese asno de 
Gil, que se ha puesto enfermo en la 
mejor ocasión! Lr envió a París, pa¬ 
ra que se cure' ;• ruego a usted ... 


... ama a su muy- La ama con amori 
puro, desprovisto de as impurezas te- ¡ 
|riestrcs.«T> 


... que me bus¬ 
que otro cria¬ 
do... En fin, 
desembalé a mi 
gente, le di de 
comer —vigilan¬ 
do a la 
cocinera que 
quiere poner pi¬ 
mienta hasta en 
las sopas de le¬ 
che—, lo hice 
pasear, le volví 
a dar de comer, y 
ahora ... 


... ya duerme. Nuestra 
hija se curará, estoy segu¬ 
ra. Yo la quiero como si 
hubiese de estar eterna¬ 
mente entre nosotros, y 
Dios no puede haberme 
hecho concebir ese senti¬ 
miento con el designio de 
arrebatarme a Germana de 
entre los brazos; sería im¬ 
propio de la bondad divi¬ 
na. Y ahorá, una revela¬ 
ción: don Diego ... 


.. .veamos algunos frag¬ 
mentos de lo que Germa¬ 
na escráh.. a su madre, 
también desde V:Ua Dán¬ 
dolo. con fecha 7 de mayo 
dd mismo año 53: “Du¬ 
rante h última crisis que 
he atravesado, padecí mu¬ 
cho. Muchas personas, en 
mí lugar, hubiesen deseado 
morir. No obstante, yo me 
agarraba a la vida con obs¬ 
tinación increíble. ¡C ó mo 
se cambia! Y ¿ en qué con¬ 
siste ... 


‘Tiene por ella la adoración religiosa que un 
buen cristiano dedica a la santa de su capi¬ 
lla. Cuando esté curada.... ¡ah!, entonces 
ya veremos. Quizá también ella llegue a 
corresponder a ese amor." Esta carta, 
que terminaba con expresiones muy cari¬ 
ñosas para la Duquesa, tenía la siguiente 
posdata: “No se olvide del criado. Sobre to¬ 
do, que sea joven; nuestros matusalenes 
de! hotel Villanera no se aclimatarían aquí." 
Margarita, llena de alegría, mostró la epís¬ 
tola a su marido. Nada más natural; pero 
las consecuencias de este hecho fueron ex¬ 
cepcionales. Antes de exponerlas... 




... que yo no vea las cosas con los 
ojos de antes ?... Nada me falta, y 
todos son muy buenos conmigo, inclu¬ 
so el señor de Villanera. El doctor Le 
Bris, usted lo sabe, es perfecto; me 
trata como si esperase curarme. Mi 
suegra es como usted misma. El Mar¬ 
qués, un excelente hombrecito. Nues¬ 
tra vivienda, inmensa, confortable, so¬ 
leada, rodeada de naranjos, de higue¬ 
ras. de áloes, de chumberas, de parras, 
que disfruto, reconciliada can la fra¬ 
gancia de las flores. Percibo ahora ... 




... la belleza de este mundo, 
creado por Dios para placer del 
hombre. ¡Qué feliz es todo el 
que vive! Hay instantes en que 
pienso que yo también viviré... 
Por desgracia, existen gentes 
que se pondrían luto si yo cu¬ 
rase. ¿ Estará entre ellas el Con¬ 
de de Villanera? Me he fijado 
en sus ojos, por vez primera, 
hace pocos días; son unos liá¬ 
rnosos ojos, capaces de engañar 
al más listo, pero que cuesta 
creer sean los de un mal hom¬ 
bre. " 
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Decíamos que la Duquesa 
exhibió a su esposo la carta 
de la Condesa viuda. El se¬ 
ñor de La Tour de Embleuse 
tomó a su cargo el procurar 
un nuevo criado para la Villa 
Dándolo. Eran tiempos en 
que el Duque había.conce¬ 
bido una insensata pasión 
por la señora Chermidy, que 
ésta, después de haberlo 
atraído mañosamente a su sa¬ 
lón, fomentaba calculada¬ 
mente. 


Lleno de locas esperanzas, el Duque 
hacía confidente a Honorina de todo 
lo que ocurría en su casa. De esta suer¬ 
te, la señora Chermidy se hallaba mi¬ 
nuciosamente al tanto de las alternati¬ 
vas de un viaje que cada dia la tenia 
más inquieta. Por el Duque sabía lo 
que el doctor Le Bris no le decía a ella 
en sus cartas, pues don Diego, por con¬ 
venio expreso, no escribía a su anti¬ 
gua amiga. Enterarse del 
pedido de la Condesa viuda y concebir 
un plan diabólico, fué para Honorina 
una misma cosa. 




La persona de confianza de 
la señora Chermidy era 
una pacienta lejana, que 
desempeñaba cerca de ella 
funciones de ama de llaves, 
y a quien nadie conocía 
por su nombre sino por el 
apodo de Le Tas. Le Tas 
tendría, sin d u d a,* algún 
recomendado para enviar 
a Corfú, y el Duque sintió 
por anticipado el agrado 
de complacer a Honorina 
a tan bajo costo. 




Al día siguiente; Mantoux compare¬ 
ció ante la señora Chermidy, quien 
le dijo: —La plaza que voy a dar a 
usted es magnífica. Un'amigo, el se¬ 
ñor de La Tour de Embleuse, busca un 
doméstico para su hija, que se ha¬ 
lla moribunda en Corfú. Tendrá us¬ 
ted muy buen sueldo y 1.200 fran¬ 
cos de renta vitalicia cuando muera 
la enferma. El sueldo le será pagado 
por la familia; en cuanto a la renta, 
yo me encargo. Pórtese como un 
.buen servidor y espere pacientemen¬ 
te el Fin. 


Después de esa pro¬ 
mesa, Le Tas confe¬ 
renció largamente con 
Honorina — único 
afecto de su alma, di¬ 
cho sea de paso—, to- 
el tren para Cor- 
beil y enCorbeil sé en¬ 
tre visto con un hombre 
llamado Mantoux, 
instalado con negocio 
de cerrajería. 




MOMENTO 

HUMORÍSTICO 


-¿No soy un genio, mamá?Es¬ 
to es lo que se llama arte mo¬ 
derno. 


-Los vecinos de abajo parece 
que se han comprado una an¬ 
tena gigante para el televisor, 
¿verdad? 


{Escamado por: ( Este6an/CoCum6eros 














































El clima de lás 
islas .Jónicas 
—Corfú eiitre 
ellas— es de 
dulzura y re¬ 
gularidad ini¬ 
gualables. Allí 
el invierno no 
es sino la tran¬ 
sición del oto¬ 
ño a la prima¬ 
vera; los vera¬ 
nos, de una se¬ 
renidad abso¬ 
luta. De cuan¬ 
do en cuando 
pasa una nube 
que jamás se 
detiene. El 
buen tiempo 
curaba lenta¬ 
mente a Ger¬ 
mana. 



Con la convalecencia del 
cuerpo empezó también 
la del corazón. El humor 
huraño cedió la plaza a una 
melancolía dulce y benévo¬ 
la. Se consideraba tan di¬ 
chosa al sentirse renacer 


... demasiado delicado y demasiado or¬ 
gulloso para importunarla con sus cum¬ 
plimientos, pero estaba dispuesto a dar 
el primer paso cuando ella lo llamase 
con la mirada. Para la joven se había 
hecho ya una dulce costumbre el espec- 
í táculo de esa amistad silenciosa. En él, 
i su afecto por Germana se componía 
caridad cristiana, de compasión por 
de esa especie de satisfac- 
un hombre de ca- 


Ei señor I.e Bris asistía a aquel milagro del 
.cielo azul;dejaba obrara la .naturaleza, ayu¬ 
dándola modestamente con cigarrillos e inha- 
^®^^l aciones de - vodo P uro - v ' 



Una tarde de junio, Germana, tendida en 
el jardín junto a la Condesa viuda y al Mar- 
queslto, vió pasar a don Diego con un libro. 
Lo invitó a tomar asiento. 


i .' r / ' . </. 



Esto inició entre ellos una 
costumbre, repetida en mu¬ 
chas jomadas, v,aun cuan¬ 
do no llegaren al final de 
la "Odisea”, el Conde de 
Vülanera pedia jactarse de 
haber encontrado un me¬ 
dio de interesar a su mujer. 


A Homero siguieron otros 
grandes nombres: Dante, 
Arloito, Cervantes, Sha¬ 
kespeare, Comentándolo», 
las ideas personales y la 
Ilustración del Conde —de¬ 
masiado modesto para 
exhibirlas espontáneamen¬ 
te— Iban saliendo a la su¬ 
perficie. y Germana des¬ 
cubría con orgullo la ele¬ 
vación mental 4c su mari¬ 
do. 



¿Cuántas veces, en la 
intimidad de la vida 
de familia, fuá turba¬ 
do el espíritu del Con¬ 
de por el recuerdo de 
la señora Chermldy? 
Nadie podría decirlo, 
ni siquiera el doctor 
Le Bris, que observa¬ 
ba con atención sos¬ 
tenida la evolución de 
los sentimientos de su 
amigo, 








































Por otra parte, los huéspedes de Villa Dán¬ 
dolo no vivían en soledad. El aislamiento 
no se encuentra más que en las grandes 
ciudades, donde cada uno vive para sí. En 
el campo, hasta los menos sociables se 
buscan. La familia de Villanera tuvo, plies, 
su círculo amistoso en Corfú, y las visi¬ 
tas eran tanto más frecuentes cuanto más 
se afirmaba la salud de la joven Condesa. 
Se contaban entre esas relaciones el pro¬ 
pietario de la villa, Conde Dándolo; su 
hijo Spiro; el doctor Delviniotis, profe¬ 
sor de química de la facultad de Corfú; 
el juez Stevens, del tribunal real de la is¬ 
la; la Baronesa de Vitré y su hijo Gastón; 
y... 




. el ruidoso capitán 


Bretigniéres, estable¬ 
cido en Corfú desde 
1814, que contagiaba 
su alegría a todos y 
solía hacer filosofía 
mientras echaba vino 
en su copa. 


Cuando se está en 
buena compañía, se 
puede beber impune¬ 
mente tanto como se 
tojr-v quiera./-- * 


Germana eslaba siem¬ 
pre con buen apetito 
cuando el capitán co- 


En Villa Dándolo había una persona, 
una sola persona que acechaba con cre¬ 
ciente disgusto esa recuperación de Ger¬ 
mana. Era Mantoux, el criado que el 
Duque había enviado Dor recomenda¬ 
ción de la se¬ 
ñora Chermidy. Las instrucciones de 
Honorina eran tan inocentes como se 
ha leído más arriba; pero Mantoux sa¬ 
bia qne sería rentista a partir de la 
muerte de Germana, y, si Le Ta* había 
ido a buscar a un cerrajero de Corbeil, 
era porque sabía que éste era capaz de 
acelerar lo que la naturaleza y la cien¬ 
cia se complacían en retrasar. 



Mmtoux procedía inspirado por un prejuicio muy extendi¬ 
do. Ignoraba que el veneno mafia de una vez o no hace nada. 
Creía que aquellos miligramos de ácido arsenioso ingeridos 
diariamente se unian en el cuerpo hasta formar gramos. Si 
hubiese tomado buenas lecciones de toxicología, habría sa¬ 
bido que las dosis 

microscópicas producen efectos distintos de los que él perse- 
guia. 


Mantoux sólo había acep¬ 
tado el ser sirviente como 
vía de tránsito hasta la for¬ 
tuna. Jamás pensó en ser¬ 
vir mucho tiem¬ 
po. Las palabras con que 
lo despachó la señora Cher¬ 
midy hicieron de él un 
asesino en potencia y, al 
adquirir la certidumbre de 
que Germana se salvaría, 
resolvió envenenarla. Com¬ 
pró unos gramos de ácido 
arsenioso, tomó... 


... una pizca —cantidad 
bastante para matar a dos hom¬ 
bres— y la disolvió en un vaso 
de agua. Puso el vaso en una ta¬ 
bla alta de la alacena y, sin per¬ 
der tiempo, echó algunas gotas de 
ese líquido envenenado en el agua 
azucarada que servía a la enferma 
todas las noches. Prometíase re¬ 
petir la operación y eliminar asi, 
lentamente y sin dejar rastros, la 
vida que le vedaba disfrutar de 
una renta de 1.200 francos. 


AHORA 

SONRÍA 



-Sí, puede casarse con mi hija. 
Y ahora, yerno, deje de fumar 
mis cigarros y quite los pies 
de mi sillón favorito. 


íEscamado por: <Este6an/CoCumberos 




















































.en aquel paraje a dos misione- 


l Sabe los nombres de las Víctimas? 


... es el 
1 coman- 
i dante < 
Chermi* 


El marino 


sólo tres de los comen¬ 
sales conocían lo que 
ese' nombre significaba 
para el Conde y para su 


bou Diego; la mujer que usted ha amado 

es ahora libre. MI vida y mi salud pasan a 
ser un obstáculo para la dicha de usted. 


Pero esa mujer..... esa despreciable 

Yo ya Üola amor mrco- l mu i e r ‘ ■ • 
razón está Heno de usted, j 1/ ‘ 

y en él no queda sitio p.v- / / 

ra otra. Pero para mí ella ) ]/ 

Ino es desprec iable, porque j / 

S^T7 me ha / I ¿L 
arnaco ...) 


...esos tres —Germana, don Diego y la 
Condesa viuda— podían medir la trascen¬ 
dencia posible de la noticia que acababa de 
enunciarse tan simple c ingenuamente. Vi- 
llanera palideció, bajo la mirada escrutado¬ 
ra de su mujer, que no logró descubrir el 
menor asomo de alegría en su semblante; 
la andana abandonó bruscamente la mesa. 
Minutos después, al servirse el café, Ger¬ 
mana halló la coyuntura para llevar al se. 
ñor.de Vlllanera hasta el jardin. 


Su vida y su 
salud, Germa- 
• na, son pre¬ 
sentes de Dios, 
y, desde que la 
conozco bien a 
usted, bendigo 
esos decretos 
de la Provi- 
^^dencia.;— 


•¿Quién no lo ama¬ 
ría, amigo mío? 
i Es tan 

bueno, tan grande 
y-v tan noble !...r 


¡Oh!... Mucho.. 
hace largo tiempo 


La confesión descendió como un ro¬ 
cío matinal sobre el corazón de don 
Diego. La sensación fué tan delicio¬ 
sa, que le hizo olvidar los cuidados 
presentes y los placeres pasados. 
Una luz nueva iluminó su espíritu, 
permitiéndole comparar sus anti¬ 
guos amores, agitados y cenagosos 
como un charco, con la dulce limpi¬ 
dez de !a felicidad legítima. En 
cuanto a Germana, acababa de dar 
y de recibir los primeros besos de 
amor... 


:o, Germana? 


La 

transfomiacióh de 
la joven era ya os¬ 
tensible. Le Bris, en 
sus periódicos reco¬ 
nocimientos, nota¬ 
ba que las 2 onas 
pulmonares imper¬ 
meables al aire eran 
cada vez más cir¬ 
cunscriptas. 


A favor del restablecimiento de la 
joven Condesa. la_ mesa de Villa 
Dándolo se hizo tajn 
concurrida como animada. En una 
de esas oportunidades, precisamen¬ 
te el 3i de agosto, la conversación 
recayó sobre política colonial en 
Oriente. El Conde Dándolo, asiduo 
lector de periódicos, evocó el recien¬ 
te incidente de Ky-Tcheou, y Villa- 
ñera, que no los leía desde que esia- 
ba en Corfú, le pidió detalles. Los 
chinos habían asesinado... 


Llena de confusión y de dicha, se se¬ 
paró de su marido y corrió a ence¬ 
rrarse en su dormitorio. Ün punto 
luminoso que brillaba en la estan¬ 
cia atrajo su atención; la luz de la 
lámpara se reflejaba en un pequeño 
globo. Germana 
creía que debía su salvación a este 
aparato, cuyos tubos inhalaban yo¬ 
do puro en sus pulmones. Súbita¬ 
mente, estimulada por la perspecti¬ 
va de felicidad que-se le ofrecía in¬ 
equívoca, concibió la ¡dea. .. 
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Y Mantoux hundió 
isu puñal en el es¬ 
pléndido pecho de 
[la señora Chermi- 
|dy. Se apoderó del 
dinero, pero sus 
cálculos fallaron, y 
no fué lejos en la 
|n liljiiük huida. MNR 


No se supo qué cantidad de yodo .sorbió .Cuan¬ 
do la anciana Condesa abandonó el salón pa¬ 
ra ir a ver a la enferma, la encontró sin sen- 
fiebre violenta. I.e Bris 


tido,' presa de un: 
comprobó una inflamación en los pulmones. 

Espantado, como.. .anM 


Devorada por la im¬ 
paciencia, la señora 
Chemiidy hizo el tra¬ 
yecto de Trieste a 
Corfú en el puente 
del barco y con los 
gemelos en la mano. 
Una gran desilusión 
la esperaba. Desde el 
8 de septiembre, Ger¬ 
mana, la desahuciada 
Germana, convalecía 
.rápidamente. La re¬ 
acción de su orga¬ 
nismo era tan prodi¬ 
giosa, que. .. 


... el marino que encuentra un banco 
de rocas a la entrada del puerto, llamó 
en consulta a todos los médicos de 
Corfú. Nadie se atrevió a responder 
de la vida de la enferma. Sus amigos 
acamparon en la casa, durmiendo don¬ 
de podían y comiendo lo que encon¬ 
traban, victimas de la más profunda 
aflicción. A los ocho días del acciden¬ 
te, el desenlace fatal era cuestión de 
horas. Le Bris escribió al señor de La 
Tour de Embleuse para que prepara- 
►seelánirno de la Duquesa, y Mantoux 
aviso a Le Te». 


Esas noticias llegaron a París el 12 de sep¬ 
tiembre. Honorina sabía desde hacía dos 
semanas que era viuda. Se vió ya Condesa 
de Villanera y, poseída de loca alegría, re¬ 
unió cien mil francos en efectivo y partió 
para Corfú en compañía de Le Tas. En la 
puerta de su casa quedaba el enamorado 
Duque, mesándose en su desesperación los 
cabellos que habrían sido respetables de no 
1 :i haber estado ^teñidos, j-ZilT '!• 1 m 


zsr — 




..el Conde, su madre y los pro¬ 
pios médicos tardaron en admitir la 
realidad. Aunque el hombre se ha¬ 
bitúa antes a la dicha que al dolor, 
aquellos corazones amantes, tan du¬ 
ramente puestos a prueba, perma¬ 
necieron unos días en suspenso, te¬ 
merosos de ser juguetes de una Ilu¬ 
sión. Al fin, los facultativos recono¬ 
cieron que no sólo había pasado el 
peligro sino que la crisis había sido 
beneficiosa. Germana estaba cura¬ 
da y entraba en posesión de la vida 
con la alegría impetuosa de sus 
veinte años. 


Instalada en el Tr«f»lg»r Hotal de Corfú, Hono¬ 

rina conoció estas nuevas primero con increduli¬ 
dad, después con rabia y despecho. Uno de los 
mensajeros que la informaron de lo que ocu¬ 
rría en Villa Dándolo le llevó a Mantoux. Esta 
vez la señora Chermldy le habló sin reticencias. 
Si el veneno. 


.había fallado, podía usarse un 
medio más directo. Estaba siempre 
dispuesta a pagar espléndidamen¬ 
te. Por eso había llevado consigo 
100.000 francos en oro y billetes... 
Los Ojos de Mantoux relampaguea¬ 
ron de codicia. Sí,'ha.b¡a un medio 
simple y rápido de tener cien mil 
"" u francos... 


Los Condes de Villanera, después 
de un largo viaje, regresaron a 
París. Llevaban una hermanita 
del Marqués de los Montes de 
Hierro. Las dos abuelas compar* 
tieron sin celos el gobierno de 
una gran casa. En cuanto al vie¬ 
jo Duque, había muerto poco 
después que Honorina, cuandol 
formu laba promesas de enmienj 
■Ida que nadie le creía.■■ 


‘Escamado por. Este6an/CoCum6eros 


































































BUEN 

HUMOR 


-Deja de silbar. No... pue... 


-Me encantaría darle el aumen¬ 
to que me pide, Juan, pero los 
tiempos son muy difíciles y mi 
esposa le puso el ojo a un lar¬ 
go y azul auto convertible. 


-¿Quieres casarte conmigo, He¬ 
lena? Tienes el peso exacto para 
este barco. 


























Lo último que esperaba yo, en este mundo, es que 
mi prima Sofía me escribiera con esta cordiali¬ 
dad y me invitase a pasar unas vacaciones en su 



{Escamado por: ( Este6an/CoCum6eros 





















































Pero, volviendo a aquella carta, 
que es la que da origen a mi re 
lato, ella me hizo preguntarme 


'"porque usted no habrá querido 


Es probable que los números 
me hayan atrapado un poco. 


(¿Qué hay detrás 
de ella?) ^ 


No soy rencorosa. No soy capaz d< 
desairar a nadie. Ellos son prácti 
camente mi única familia. Si se 
agrega a ello que no hubiera podi¬ 
do pasarme sin averiguar el motb 
vo de tan sumisa invitación, es fá¬ 
cil comprender aue la acepté. 


Creí encontrar una explicación 
bastante razonable. 


habría mucho que 
discutir. 


(¿A qué se debe que después 
de tantos «ños, Sofía se acuer 
de mí, y hasta se rebaje para 
pedirme que vaya a pas ar el ^ 
verano con ellos ?) ^ 


(Deben necesitarme. Andarán cor* 
tos de dinero y querrán pedirme 
^_un préstamo.) 


Mi primer sorpresa, que echaba por tierra mis deducciones, me la 
llevé al ver la casa de mi prima, levantada en una loma de color 
esmeralda. 


(Quieren que me entere de que no 
'solo yo fui capaz de hacer fortuna. ) 


Llegué antes de lo previsto. No 
me. esperaban. La mucama que 
sabía de mi llegada, me previno 
al recibirme.' 


No tuvo tiempo de hacerlo,porque sin 
hacer el más leve ruido y como si fue 
ra una aparición, se desliró^acia nos¬ 
otras y en un sillón de ru' ~ a. la cria¬ 
tura más angelical que q_ /a imaginar 


Debo prevenirle sobre algo. 


Tengo entendido que hace mu 
chos años que no ve usted a 
los señores. • • ^^ " 
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Aquella criatura, que tanto había 
podido caer de un cuadro corno 
del cielo, me miró con sana cu- 


Comprendí que lo que había queridf 
decirme la mucamaiera que no hi¬ 
ciera ningún gesto de asombro o dies - 
agrace al ver a quella jovencita en 


Pero no sabn 


se esto, ciaro. 
anos. No 


¿Sabías que yo existí a ? 
{ f Naturalmente. 1 


Puedo tutearte, ¿verdad ? 


Desde luego que sí. 


¿Estaba sonando? ¿Aquella jo- 

vencita era hija de mi prima 
Sofía? Había que creer en los 
milagros. Elba era un verd^ 
dero ángel. J|H 


Me observaba de pies a cabeza con 
sus inmensos ojos aguamarina lle¬ 
nos de luz y de bondad. 


Aíe acompaño en su sillón 
rrer’la casa. Amplia. Con 
los adelantos y ei confort 


a reco 


todos 


rooder 


(Y eso que debe haber oído a su 
madre decir vaya a saber qué enor 
midades de mí.)_—-—-— 
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Era visible un notorio contraste entre mi prima Sofía y 
su hermana mayor. Sofía vestía de acuerdo a aquella 
hermosa casa. No se podía decir que Clara vistiese mal, 
pero se me ocurrió que estaba usando las ropas que So¬ 
fía desechaba. 


Me reprochaba mentalmente estar briscán¬ 

dole una segunda intención a aquella invi¬ 
tación en vez de disfrutar de mis vacacio¬ 
nes y del panorama. Pero razonar es algo 
superior a mí. Y por cierto que de no haber 
sido así, pude haber causada algún destrozo. 



El marido de mi prima llegó 

acompañado por un joven de 
unos veintisiete años y bas - 
tante buen mozo. 


Sin que supiéramos cómo,mi 
primo político, aquel joven y 
yo, nos encontramos hablando 
de negocios. Mi primo me propu¬ 
so algo. 



Había que descartar la idea de que 
mis primos me necesitaran. La 
extensión de tierras que poseía mi 
primo, apenas podía abarcarse con 
la mirada desde una loma. 


„ Quieres ver unas tierras que 
compré hace años a muy buen 
orecio? - 



El joven que nos acompañaba se dejó arrastrar por el 
caudal de sus proyectos. 


Sus planes: La idea de cómo fraccionar aquellas 
tierras, me pareció sumamente interesante, ra¬ 
zonable y factible. 



•-■-—-:--- 1 /Desde que enviudó, supone que 

Como de vuelta en la casa, aun I v ¿ ¡r a expensas nuestras, 

estuvieran allí Clara y sus hi- 
jas, mi primo deslizó algo a 
mi oído. 



Perdona la franqueza, pero mi 
cunada y mis sobrinas me fas¬ 
tidian. 


Era tan claro como la luz del sol en 
aquella loma, que a Clara y a sus 
hijos las devoraba la envidia. Com¬ 
prendí que eran muy malas. ¿Cómo 
podían envidiar, por ejemplo, a aque¬ 
lla dulce criatura que iba y venía en 
su sillón sin una queja, solo porque 
estuviera destinada a heredar una 
gran fortuna? . 



















































Se quedaron a cenar y luego mi pri¬ 
mo tuvo que acompañarlas a su ca¬ 
sa. Mi prima Sofía le dijo a Elba: 


Sofía aconípañó a su hija y nos 

quedamos solos aquel joven y 
yo. Pasamos el resto de la vela 
da hablando de negocios. 


Cuando entró mi prima Sofía traía 
a flor de labios un elogio para mí. 


¿A .que no imaginaba usted, Luis, 
que mi prima fuera como es? 


Hija: ya sabes que debes 
acostarte temprano. 


Por una u otra razón, todas las noches aquel joven 
y yo, nos quedábamos solos. Invariablemente la 
conversación recaía sobre temas mercantiles. 
Imaginando las tierras de mi primo, perdidas en 
la noche, Luis Verissi soñaba. 


'Ya pasaron de moda las mujeres | 
que. porque hacían algo más que I 
‘atendere^ casa, creían que de- *■ 
bían vestnfc^ ~tuar como'varones, 


Un verdadero 
figurín. j 


Las veo transforma¬ 
das en un verdadero 
reguero de chalets. 


■Como mi pregunta respecto a la 
verdadera causa de aquella in¬ 
vitación estuviera quedando sin 
respuesta, lo que yo no acepta¬ 
ba, estudiaba el rostro de todos 
los habitantes de aquel hermoso 


"Habría que fraccionar un tercio 
de terreno y_venderlo a precio 
accesible. 


Y a ese tercio edificado, valo¬ 
rizaría el segundo y así suce 
2- sivamente. _ __ 


(Quién más, quién menee, eeeen 


r(Arni primo lo noto como sometido. En el rostro 3iP\ 

T .nía Víííu v nn nrrifimrln / 


Luis hay determinación y un profundo temor, euye 
origen se me escapa,) 


Un el rostro de mi prima Sofía, se leía inquietud 
Inquietud que se acentuaba con las visitas de su 
hermana.En el de aquélla,!* ambición había 
impreso una máscara insufrible, Algo similar, 
estaba sucediendo con sus dos hijas. 



































Llevo cinco anos aquí. Puedo^ 

esperar los dos o tres qué me 
h faltan. 


En el rostro de Elba, se había apo¬ 
sentado la segunda de las virtudes 
teologales. La esperanza. 


Según mi kinesióloga, sólo tengo 
que tener un poquito más de pa- 
ciencia. _—■—" 


Día a día, me cuesta menos ha¬ 
cer mis ejercicios. 


Como mi pregunta continuara sin respuesta, 

observaba, miraba, escuchaba.En cierta opoi 

tuñidad logré escuchar. 


Elba y el paisaje eran allí lo único bello. Cualquiera 

de estas .dos cosas justificaban mi estada allí y mi 
.reconciliación con Sofía. III II II 


¿ Qué te dije? Forman la pare- 
ja perfecta. 


(Pues se equivocan. No mehapa-'"\ 


El, ambicioso. Ella, muerta 
de ganas de tener marido. 


Tenían que complementarse 
perfectamente. Era indudable 
que lo de ambicioso iba por 
Luis Verissi y lo "muerta de 
ganas de tener marido" por 


(Y hasta creo que a veces tiene 
algo a flor de labios,que retie¬ 
ne por temor.) __*— y 


Presté atención al modo de 
tratarme de Luis. 


Por fir- duel joven me abrió su co¬ 
razón, ce benzando de este modo. 


(Es indudable que me tiene en 


(EldTle ha cobrado un gran carino. 


gran estima.) 


(Escamado por: ^Esteían/CofumBeros 













































No sé si Elba llegó volando o no, 
pero lo cierto es que de pronto 
apareció a nuestro lado. Nos mi¬ 
ró con ansiedad a Luis y a m{. 




No había más que mirarles a los 
ojos .para saber cuánto se ama 
ban. Y si yo no lo había adver¬ 
tido hasta entonces,es porque 
nunca les había visto así, frente a 
frente, y sin otro testigo que yo. 



.(¿No se habrán dicho que siendo yo rl- 
Entonces .recien.entonces, co-\ ca , aún joven , no mal parecida y siendo 
menee a vislumbrar la verdad.Uj ambicioso, puesto a elegir entre la 

[fortuna junto a una inválida o junto a -..ra 
knujer "ya mayor", elegiría lo segundo?) 






















































juardé mi ] 
í iba, cuan- I 
mi coche i 


•Sin decir una palabra, guardé i 
ropa y soló dije que me i 
do ya tenía el motor de mi coche 
en marcha. Aduje un vencimiento 
que había olvidado,pero lo cierto 
es que dudaba poder contenerme 
diciendo palabras que podían he- 
menos lo merecía. 


(Tejieron toda una 
intrincada red y es¬ 
tuve a punto de caer 


Hasta aquí lo que cuenta Verónica, que ahora 
se siente desertora. Verónica agrega:"Tengo 
idea de haber escapado de una encrucijada, 
pero caminando hacia atrás. Y sé que hasta 
tanto no vuelva a entrar en ella, para volver 
a salir, pero en la dirección debida, no tendré 
unmomento de reposo. Lo malo es que.no sé 
qué dirección puede ser esa". No hay brújula 
que marque el Norte en asuntos como ése. Pero, 
puesto que la misma Verónica se refiere a una 
red tejida por las manos de esas dos señoras, 
“Sofía a instancia» de Clara- cabe recordar que 
a vece» las rede» se complacen en envolver a 
quiénes las tejen. 


Solucionado el problema que 


obligó a marcharme, aquí me ,te- 


Antes de nada,llame a ese joven a un 

__ aparte, _ 

Entiendo que cuándo sutedes me ha-’ 
blaron, nq, sólo querían informarme, 
sino que requerían colaboración de’ 


quiere que ílidu se ca 
ni con Luis ni con nadie.) 
















































í'Escamado por fcsteSan/CoCumBeros 
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Es casi seguro que Sofía comen¬ 
zará entonces a observar a ese 
joven de un modo distinto, a ver¬ 
le tal como es y, ¿ por qué no? 
a experim ntar un poquito de fas- 


Cuando menos lo pienses, segura 
mente antes de lo que crees,le 
oirás decir: -Supongo que tú no 
sabías que Luis quiere casarse 
-con nuestra hija. 


Te imagino mosti’ando admira¬ 
ción, sorpresa... 




¡Ahora comprendo por qué,pese^\ 
~ que yo le buscaba, él me rehuía !J 



Pero no sólo te acercarás a él sino 
a los dos. 


r El camino hacia el pedido de mano 
^ está abierto - de par en par._^ 



7El asegura que mi felicidad me ] 
) hará andar antes de lo que ha-^, 

. bíamos pensado,". 




Es lamentable que tu prima piense que su hija no está 
en condiciones de despertar un gran amor. También lo 
es que se deje influenciar por su hermana. Pero, esa 
misma predisposición que parece tener para dejarse 
conducir por los demás, hará que en manos hábiles y 
sobre todo bien intencionadas, haga lo justo. Y nada más 
justo que la dicha de los desdichados. 
















































Las cosas no parecen ir tan .bien en el 
estudio-dormitorio de Myra Peake. 


(Realmente, no lo siento.. 
Mi tacto no parece estar n 
da bien. Mis dedos. .. i y 
otra vez esa sensación!,) / 


Baja , Myra. Nuestro 
huésped de fin de sema 
ha llegado. _ 


Minutos después.. , 


Después de todas mis cartas, 

Eduardo Parrante ha contesta 
por fin. ¡ 


vencido? 


Mi desesperación. Amenacé con 

presentarme a la puerta de su casa, 
en Roma... Y hubiera sido capaz de 
haoerlo. Iría a cualquier parte con 
tal de escmpjrJLa_cabjza_de_ Eduardo. 
Farrante. {(¡ Otra vez ésa”sensación 
{'punzante! Pero... no es.. nada. 


íEscamado por: ( Este6an/CoCum6eros 


Una semana después, la carta se 
aproxima a su destinataria. 


tiene Joe! Esto'parece 
ser el comienzo de un 
buen fin de semana.) 
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El signor Farrante pensa¬ 
rá que tu trabajo es fasci¬ 
nante. Si no, no se hubie¬ 
ra apartado de sus normas 
para aceptar tu pedido.j^ 


Con el talento y el em¬ 
puje que tienes, no sé 
cómo puedes hablar de 
" frustración. 


Creo que tu comenta¬ 
rio es de lo más ino¬ 
portuno, Ben. 


Estará en la ciudad dos v 

Ben. La próxima semana 
una conferencia, y un me 
pues para un seminario d 
cia espacial. La segunda 
vendrá a mi estudio. 


veces 


para 




y un limite n 
fascinante. . . 


Hay 


borroso 


muy 


entre 


y la frustración. 


I 


y 


o 


Lamento haberte po¬ 
dido molestar, Myra 


Perdóname... i Oh, 
lo siento... ! Quie¬ 
ro estar sola por 
unos momentos... 
í Por favor ! ^ 



<Escamado por ( Este6an/CoCum6eros 









































































Esta bien..., me sorpren¬ 
diste bebiendo. No finjas 
no haber visto nada. 


Tomaré una decisión so¬ 
bre ti. Veré si estoy re¬ 
sentida contigo..., o si 
confío en ti. _ 


¿ La botella... ? Quiero 
decir las botellas, My- t 
ra. Y las tienes bien 
escondidas, ¿ eh? 


Luego de la cena, 


Luego de ver los dispositivos y de ce 1 
nar, daremos un paseo junto al río. 
¿Entonces lo decidirás? 


Myra, tú ocultas algo que quieres ^ 
compartir con alguien, pero no te 
atreves a hacerlo. Dime, ¿ hasta ' 
qué punto estás enviciada con la be-j 
i " i. hida ? 


De acuerdo. 


No estoy envicia 
da. No me lo 
vas a creer, pe- 


Eso es lo que dicen, todos los be¬ 
bedores. Pero no podrás expul¬ 
sar el vicio mientras no sepas 
claramente qué es,lo que te in¬ 
duce a beber. Y si no dejas la 
bebida, tu trabajo se verá afec- 
tado, y... 


Mi trabajo ya está afectado, Ben. 
Mis manos y mis dedos no me res 
pon den como debieran. 


¿Temblar? i Tengo las 
manos más firmes que las 
de un neurocirujano! 


¿ Cómo podrían responderte? 
El alcohol inyectado en la san¬ 
gre es lo mejor para hacerle 
^emblar las manos a alguien. 


Más que las de muchos, 
Está bien, Myra. . . Te 
escucho. Dime cuál es 
tu problema. 





































































Me alegro de que Myra se sintiera lo bas¬ 

tante tranquilizada para ir a dar un paseo 
con Ben, Joe. Recientemente la he nota¬ 
do. .. un poco... nerviosa... _ 


Yo... yo... no tengo 
tiempo, Ben. Eduardo 
Farrante vendrá pron- 


completo? 


r Cfeo que ya hubo bastantes 
palabras, Joe. Myra ncccsi- 
c ta un examen médico a fondo. 


¿Temes que te encontremos 
algo grave? ¿O temes que se 
sepa que, después de todo, 
tu único problema es el al- 


Con la perspectiva de\ 
realiza,r dentro de po¬ 
co una escultura de 
Eduardo Farrante, 
¿quién podría culpar¬ 
la? 


¿Que pasó, Ben? Myra entró " 
como un huracán en su habita¬ 
ción, sin decir palabra. Esta¬ 
ba pálida como la cera. 
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i Señorita Peake no to¬ 
me estv| iDcmcJo... ! 
¡Démelo! 


¡Whisky, doctor Casey! 
Segurmanete, lo metió de 
contrabando. 


Oyendo un alboroto en la habí 
tación de Myra Peake, Ben 

irrumpe, y... J 


Yo me ocuparé de esto, 
señorita Danzig. 



La bebida no significa nada 
ra mí, Ea sólo.,, un par d( 
muletas temporarias. 


Con que ¡no es ningún problema, ¿ehT' 
Veo que has traído algo para celebrar 
el cumpleaños de Atila el Huno. 


Muletas que pueden durar 
toda la vida. Si realmen¬ 
te quieres dejar el vicio, 
déjalo de golpe. Ahora, ni 
siquiera estoy seguro de 
que necesites un examen 
Sv médico. 


No lo entiendes, Ben... Hace poco de' 
esto... Fue la nerviosidad y la frus¬ 
tración de no conseguir una oportuni¬ 
dad. .. El miedo de fracasar cuando 
Farrante pose para mí... 


1 Puntadas! Myra, ¿por¬ 
qué no me lo dijiste an¬ 
tes? ¿Qué más sientes? 


Quiero que me lo hagan, Ben. 
Por eso vine acá. Ya no te lo 
ocultaré más: las puntadas 
que siento en los dedos y en 
las manos me tienen loca. 


¡Y por eso te di3te a la be¬ 
bida! El viejo substituto 
del valor... Bien, quizá 
podamos todavía solucio¬ 
nar todos tus problemas. 
Creo que ahora sé por 
dónde comenzar a investí- 
gar. —.— 


r Dejo caer cosas que ten¬ 
go en la mano. Mis de¬ 
dos parecen estar debi¬ 
litados. Temí que eso 
me impidiera hacer un 
buen trabajo con Farran 


‘Escamado por: Este6an/CoCum6eros 












































































(¿Será poáible, señor Farrante, que 
le haga una buena escultura? Casey 
cree que sabe cuál es mi problema. | 
Tal vez me pueda remendar a tiem- 

P°d A 


(Y quizá yo logre 
demostrarle a Casey 
que vale la pena in¬ 
tentar remendarme.) 


¿Alguna duda, Ben? 


Un disco cervical gravemente 
dislocado... , pero si hacemos 
una laminectomía.. . , como te¬ 
nemos que hacerla, no sé si la 
pondremos a tiempo en condicio¬ 
nes para que trabaje con Farran- 


Muy pocas, Maggie. Re¬ 
flejos debilitados. .. De¬ 
dos poco firmes... El 
miel ograma lo prueba. 


Es una decisión difícil, Myra. Si operamos 
| ahora, quizá no haya tiempo suficiente para 
que recuperes la fuerza de los dedos cuando 
llegue Farrante. Además, corres el riesgo 
¡ide sufrir un mayor daño nervioso. 


Y si postergas la laminoc^ 
tomxa para remover el 
disco, quizá no tengas la 
suficiente destreza manual 
para hacerle justicia a Fa-, 
L. rrante. , _ 


Rueño, insisto en que tú tomes la deci¬ 
sión, Ben. Tu’ me metiste en este ato¬ 
lladero, y tú me tendrás que sacar de 


Parece algo com 
plicado, Ben. 


Peor de lo que esperaba 
mos, Maggie. No podre¬ 
mos ponerla bien a tiem¬ 
po-para que esculpa a 
. Farrante, f' 


L.o haré sólo si comprendes que la de¬ 
cisión que tomaré obedece a razones 
exclusivamente médicas. ¿Conforipe? 




































































.. . y a causa de un profundo daño 
nervioso, Myra, va a pasar algún 
tiempo antes de que estés en con¬ 
diciones. 


L.o siento, Myra, A veces no se 
pueden apresurar los procesos 
curativos de la naturaleza. 


r ¿Una. semana o dos 
las previstas ? ¡No 
Ben! Farrante dice 
rá la única vez que. 


No puedo urgir a la na¬ 
turaleza. .. , y no pue¬ 
do demorar a Farrante. 
¡ En qué lío estoy! * 


í 'Escamado pon (Este6an/CoCum6eros 


Esa tarde... 


"Lo lamento, pero es imposible, doctor 

Casey. No puedo demorarme una sema¬ 
na más. Eso sería echar a perder la 
única vacación que he tenido en anos. 


Entiendo 
señor.. 


Hubiera querido ase¬ 
gurarle a Myra un 
pronto restablecimien¬ 
to, pero las noticias 
que tengo para ella , 
son..., bueno.. . y 


i L.as mujeres! Créame: 
~ v lia primera vez que ella 

Lo que pasa as que •U»'\) aa DUSO en contacto con 
puede echar a perder su 


propia salud,.y todo por 
haberla jugado a la pos i 
bilidad de esculpirlo a 
usted. 


se puso en contacto con¬ 
migo, me di cuenta de 
lo tontamente que actua¬ 
ba. .. Una mujer obsti¬ 
nada. . . pero al final 
admirable. 


Bien, le acón 
sejare que 
olvide la es¬ 
cultura por 




coctor. Pero, 
por favor, 
transmítale la 
expresión de 
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Mi querida señorita Peake, el doctor 
Casey me dio una buena receta para 
esta picara conciencia que tengo. . . Y 




í Escamado por. ( Este6an/CoCum6eros 
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Demasiado cerca para lo que fue, entonces “ :«*: Mi deseo de 


[Tus brazos se pegaron a mis hombros y nadamos juntos, despacio,| 


retenerte junto a mí, con tu brazo íb'=c~: 'ocea-:: ¡ cuello 
y tu pierna renqueando...___ 

/"supongo que será la últlniT't 

i. vez oue Dractica "surf* rVowKomgromngoal-, 


¡hacia la arena tibia, tibia como tu piel. 


Un poco más y estaremos a 
salvo. La playa está cerca. 


Tan felices como eras (o parecías) tú, aquella tarde. Coral... 

Una ola te trajo, como una moderna sirena montada en una tabla 
de plástico... 

(p\ Napa evllaráque^lo^^^^^^^ 




- 

Sentf un puntazo en la frente, pero no fue nada. Después te bus¬ 
qué, para gritarte mi enojo y sólo encontré a una joven hermosa 
que en lugar de disculpaste pedía una rápida ayuda... 

fÍAquí, por favor! ¡No puedo") fj sosténgase, ya yoyl) ’ 

£ mover una de mis piernas I J - v 

¡¡¡S^¡ 





íEscamado pon ( Este6an/CoCum6eros 
















































































Parece que sólo fue una tor-Y Lo Intentaré. Ayúdeme a In 

cedura sin consecuencias, ^corporarme, por favor. 

¿ Podrá andar sola? -]/— 


Cuando estuviste de pie me alejé un poco, para verte entera, 

en la perspectiva azul del mar... 

'Debo pensar que esustedN /ÍÑo sabes cuánto lo siento..?' 





















































































¿ Por qué dijiste sí, Coral? ¿ Por qué? An- 


Entonces será por poco tiempojel dueño pien¬ 
sa cerrar la "boite". __ 


No lo sé. Buscaré otra cosa. 


dré Moupin te llevó, al día siguiente a su ne¬ 
gocio. un "reducto del viejo arte", como él lo 
llamaba. ^ 


¡Es mi oportunidad. Coral] 
¿Quieres trabajar en mi 
negocio?' , ^ 


¿Qué harás entonces? 


Esto es Jo mío. Coral. Cuadros' antiguos, por- 


celanas de época. ¡ Lo mejor de la Riviera | 


Y además, encantadora Coral, de- 


iMejor] Tú deberás atender 


De acuerdo, señor Maupin? 
pero ¿qué haré aquí? 

Yo no entiendo de estas 
cosas. < 


ja de llamarme señor Maupin. V André. ¿ Te gusta que te 
¿Quieres 7 -* llam e AndréT ^^p 


a los clientes y ellos buscan 
lo antiguo..., pero sólo en 


Porque eras ambiciosa, Coral... Y pretendías llegar a todo lo 
que pensabas que un hombre como André podía darte. Porque, 
como yo, eras una inmiscuida en ese ambiente. Y esa noche, 
cuando tu primer día del nuevo trabajo había concluido... 


¡Magnífico! Creo que va¬ 
mos a llevarnos muy bien. 


(Mejor de lo que te imaginas, queri¬ 
do mío... i Nunca sabrás cuánto de¬ 
seé conquistar a alguien como tú |) 


¿Te llevo a tu hotelT)C No te molestes, gra- 
Coral? 


Volviste, ya noal"Cote D'or", caro y lujoso, sino el "Alouet- 


<Y tendré joyas y modelos exclusivos... ¿ No 
los merece una chica tan bella como yo?) 


te", mísero y escondido. 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 











































































Sí, los mere¬ 
cías, pero es¬ 
tabas aún le¬ 
jos de saber 
el precio que 
André te ha¬ 
ría pagar por 
ellos. Porque 
André Mau- 
pin también 
tenía sus pro¬ 
pios planes 
contigo... 






André se alegró y esa noche no volviste a I "Alouette". Con su 
moderno "Lancia ! 1 fuiste a festejar la venta a un club 



Después, bailando en la semlpenumbra, apretados en la música] 
completó su frase. 


We sorprendes, André;nunca pensé 
que te fijarías en una muchach^^ 
como yo. 


... porque ya participas 
en mi corazón. Te quie¬ 
ra ro, CoraI. 
















































































Pensando en tu nombre fui a concretar "mi 
negocio", allí, donde estaba el de André Mau- 
pln,que era ahora también el tuyo. Pero no 
estabas y me atendió él 




Era un cuadro pequeño 
pero valioso. MI primo, 
negociante de arte en 
Roma, me había comi¬ 
sionado para venderlo 
allí, en la Rlvlera. Yo 
Jamás había estado an¬ 
tes en ese ramo, pero 
él me ofreció un buen 
porcentaje y necesitaba 
el dinero. Así, pasaba 
ante André como un co¬ 
leccionista ven ¡do a me¬ 
nos que buscaba colocar 
una desús piezas fuer¬ 
tes. 


Puedo darle cinco mil dólares por él. ¿Está ) 

_ bien? _ _ J , 

¿Cinco mil? Vale mucho más, señor 
Maupin. Preciso dinero, pero no voy 
a regalar este cuadro. ¡Ocho mil o na- 



André conocía su trabajo y no se 

alter ó._ 

Tengo ya un comprador para esteCarot- 
ti, pero él me dara' bastante menos 
que esa cantidad. Lo siento, señor Al- 
tieri.Trate de colocarlo en otro lado. 


Siendo así lo pensaré. Aún estaré una 
semana aquíy conseguiré quien load- ¡ 
quiera por loque pido. 





Detuve un taxi y me fui, mientras tú le preguntabas a André: 

¿Qué buscaba ese"'} /Es un coleccionista Italiano que está arrul- 
hombre aquí? J > nado.Trato un gran negocio con él. ¿ Lo co- 
—i ,—_noces? > 


Cuando salías te vi. Ibas a entrar al negocio y sé que me 
reconociste, pero tus ojos huyeron de los míos y mi 
s aludo quedó mudo, frustrado po r tu indiferencia. 

flÍEs ella! ¡ Coral! No es posl- [ 11 lLÜL=j—ü|=~j= 
r hlí? One sfi hava olvidarlo He mí ) J ■ i —in /í=f. 


íf^fHTrptgi 


¿Franco Altieri? Sí, por supuesto que lo 
recuerdo... Debe discu lparme¡esta ma¬ 
ñana no acabé de reconocerlo. 


Contaste lo de nuestro ere uentro y tu ami¬ 
go se alegró. 

¡Maravilloso,Coral! Ese hecho nos ahorra¬ 
rá un montón de trabajo.¿Te animas a hacer 
algo importante por mí? 


¡Me ayudarás a conseguir algo que nos 
hará millonarios! Después, mi amor, nos 
¡remos de aquí, lejos... ¡A disfrutar de la 


¿ Mo era tu sueño? ¿ No era todo lo que 
ambicionabas? Sin saber cuál sería tu 
misión, aceptaste. Y ese mediodía aten- 
diste mi llamado.. 


íEscaneacfo por: ( Este6an/CoCurn6eros 





































































































Por la tarde, bajo el sol ardiente de Saint Tropez, volvimos 

a ser los de aquella otra tarde. 

Debe saberlo, Coral: esta ma^N/y 0 también lo sentí mucho!" 
ñaña me puso triste su actl- ) l F ranC0i pero como usted no 
tud. IHabía deseado t anto w\-y ( me Hamóaqueldía.. 
ver a verla | “ ' " ' ^ — 



El plan era audaz, pero sim¬ 
ple: cuando ganaras mi 
confianza te las ingenia¬ 
rías para llevarte el ver¬ 
dadero "Carottl" y dejar¬ 
me en su lugar uno fal¬ 
sificado, perfectamente fal- 

cifirarln nnr imrt rin Inc 

Tú, como Andró, habías pensado en todo... En 
todo menos en mí. Coral. Porque algo iba a 
suceder entre los dos, algo que comenzó esa 
noche, cuando paseábamos juntos por los acan- 
ti lados. - 

jjjf No me siento feliz. Es como si supiera que 

«Hace una hermosa noche, Coral, pero debo 
¡^confesarle una cosa. 


» Franco? 


aii ilquu yur unu ue ios 
"expertos" amigos de An- 
dré. Así, cuando yo notara 
el "cambio", los dos esta¬ 
rían lejos, disfrutando la 
ganancia que la venta les 
proporcionaría. 



















































































Me miraste con unos ojos nuevos, unos ojos lle¬ 

nos de gravedad. Fue como si mis palabras desnu¬ 
daran tu alma y hasta tú misma te asombraras 

_ai descubrirla. 

^Esoes peliqrosr 


Después te volviste y miraste el mar. Tu 
voz, profunda voz de una mujer nueva 
que nació en mi beso, dijo: _ 



Éran palabras viejas, como el mar y la noche, como ese senti- 

miento que antes de unirnos había unido a millones de seres 
Y como siempre, en los momentos solemnes, uno de losdostrató j 
de desviarse hacia un detalle trivial, intrascendente. 




Sí, acaso me dure más que tú. Pero de todos modos será 

algo tuyo, para llenar mi consuelo cuando... ^ 


¿Quieres dejar de 
decir tonterías? 


■ ayi ^ '¡ljw 






Lo tengo, es cierto, pero pertenece a mi primo. 


Más tarde, en el auto que nos llevaba al "Cote D'or", tuve que 


quien me comisionó para venderlo aquí. Te lo 
mostraré, de todos modos. 


volver a la verdad. 


Ahora debes saberlo, Coralino soy ningún 
coleccionista y no entiendo nada de arte 
v _antiguo. 


¿Y el "Carottl"? 


Andró también te vio distinta, cuando por 
la mañana entraste en su tienda . 


¿Qué, Coral? 


MI verdad no cambiaba las cosas y luego, 
al tiem po de despedirte; parecías luchar 
■■■ con la tuya. ^ 

¿ Te veré mañan«7 Sí, pero quería 

^«nr. decirte que... 


¿Qué pasa,Coral? ¿Malas noticias? ) 


'No, todo sigue caminando perfec¬ 


tamente, de acuerdo a tu plan. Hoy 
sabré dónde guarda el "Carottl" 

*"- _ Franco Altlerl._—' 


Que... no me importa que no seas un 
coleccionista.Me gustas más así, 


£Escaneacfo por: <Este6an/CoCum6eros 
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Antes de que vinieses a mi hotel, a verlo, llamé a mi primo 
para comunicarle las novedades. 


Renato se ocuparía de la venta. Me sentí aliviado;aún me queda¬ 

ban unos días en la Riviera y podría pasarlos junto a ti. Te lo 
dije esa tarde, mientras esperaba que el conserje sacara la ca¬ 
ja que contenía ej cuadro del depósito de valores del h otel. 



Estabas triste y ni el cuadro te alegró. Si hubiese sido en verdad 
un coleccionista, habría sabido que tú eras neófita en pintura 
ant igua, porque sólo diji ste: 

m 



Me gustaría obsequiártelo. Coral, pero no en 

tra en la escasez de mi cuenta bancaria. 



Entonces pensé que no sabía casi nada de 

ti y quise saberlo todo de golpe. 



Es una lástima, Coral, pero si te animaras a venir con¬ 
migo a Roma,podría conseguirte algo en el negocio de 
mi primo.Tus conocimientos de pintura le interesarían. 


Era algo asícomo un ofrecimiento formal, pero no lo tuviste 
en cuenta. Iba a decirte que él llegaría al día siguiente, pero 
te anticipaste volviendo tus ojos al cuadro, diciendo: 








































































































































Mi felicidad contrastaba con tu tristeza. Afuera te dejé en un 

taxi y te-miré con el corazón, que se me salía por los ojos. 

'Prométeme que pensarás en mi oferta, CoralT^ JÍ 

me gustaría tenerte conmigo en Roma y pre- -AgiSSSSr 
sentarse a los míos. __ ^ 


Acepté y te quedaste Observando con atención, cómo guardaba 

el cuadro en su caja y lo colocaba dentro de una gaveta de la 

cómoda. _ 

/Así no tendré que molestar al con-^N 
\ serje esta noche. ¿A qué hora paso J 
áSZvt a buscarte? _ 


A las diez-, luego podremos 
cenar en algún restaurante 


Te ocurría todo y André quiso saberlo, des- 


Y te alejaste. Y André te vio más tris- 


cubrirlo en tu llanto y en tu mirada huldi- 


Acaso con la ayuda de ellos te obligue a 

quedarte allí para siempre, conmigo... 
en un hogar que sea nuestro. 


te que nunca. 


Lloras, Coral, y si todo anda bien.sólo puede 
pasarte una cosa: ¿Qué sucedió entre tú 


Acabarás de decirme qué es lo que 


te ocurre? 


Lo pensaré. Franco, lo 
prometo. ^ 


y Franco Altierl? 


"i Nada! i Déjame! 


Nada.. .no sucedió nada.SImple- 
mente descubrí que es un hom¬ 
bre bueno, digno. 


Olvidé que en el fondo no eres más que una sentirtíen 


Habías pensado en todo, menos en mí, Coral... Porque envuelta 


tal. ¿ Estás enamorada de él? ¿Crees que es más impor- 
tanteque nuestros provectos? 


en tus ambiciones, sólo buscabas un hombre importante, adine¬ 
rado. Y ahora te impresionaba uno al que considerabas bueno 
y digno?nada más que bueno ydigno. 


Comprendo, querida, com- 
ren do 1 _ LU _^'-'. 


Pero André Moüpin sabía cómo hacer las 


¡Ahora, que estamos a punto de concre- 


Creo que no seguiré con este asunto, An¬ 
dró. Sé dónde Franco tiene el cuadro. Pue¬ 
des enviar a alguien para hacer el cambio. 


cosas. Y te regresó a su causa, con pala¬ 
bras que no te convencieron, pero que te 
hicieron recordar el casi compromiso con 


Itar el negocio... ¿Olvidaste loque ga¬ 
znaremos? ¿El viaje? ¿Todo lo que ten- 
drás? _ —^ 

\^ !SXSB!= \f( Tengo miedo. André» mi e- 
Jfer doderrOe todo.^"'^ 


"¿Habías en serio, Cora]?) 


Terminemos ésto, Cora!.Cuenco estemos le¬ 
jos, olvidarás. .. No es hombre par a ti. 


Escamado por: ( Este6aii/CoCum6eros 
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V esa noche viniste a ver el cuadro. ..a seguir 
con el plan. Estabas con el "Carottj!, cuando... 


Fui.Tú,en tanto, sacaste del bolso 
que llevabas un cuadro y un mar 
co iguales a los otros que 1 me 
pertenecían y realizaste el cam- 


Cuando volví estabas pálida y el calmante fue 
inútil, porque el mal estaba en tu alma y no en 
tu cuerpo. 



(EscaneacCo por: ( Este6an/CoCum6eros 
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No lo escuché. Pensaba en ti. Coral; eras la úni¬ 
ca que habías quedado sola con el cuadro, y ese 
bolso... ¿Me creerás? No me desilucioné. Pensé 
que esa era la causa de tu tristeza, de tu dolor 



André Moupin. Su fotografía ocupó la 
primera plana de los diarios del día 



Intento de estafa y falsificación. An- 
dré Moupin*fue denunciado por el 
hombre a| que pensaba vender un 
"Carotti" falso. El proceso comenza¬ 
rá hoy. 


André declaró, pero no dijo tu nombre 
ni el mío; al fin tuvo un gesto digno, 
Pero Renato no se salvó ; el denun¬ 
ciante reconoció'su estilo en la falsi¬ 
ficación y mandaron prenderlo. El 


también fue justo y no me involucró. 
Así, quise verte en el "Cote D'or" 
cuando todo había pasado. 





Tuve que insistir, pero finalmente bajaste. Y salimos a caminar 
por la costa. Era la hora del crepúsculo; el sol moría en alguna 
-parte y el cielo estaba violeta. Ibamos en silencio hasta que mi J 
voz lo rompió. _ 

me importa, Coral; mi 
^sentimiento no cambió._> 


Todos cometemos errores y los 
que nos quieren deben saber 
perdonarlos. ¿Pensasteen elj 
'v viaje a Roma? 


Me preparé para !o peor¡ para escucharte decir que nunca me amas¬ 
te,- que todo había sido parte del plan de André. Pero dijiste algo que. 

_ me dolió más. _ 

(Ya no puedo ser la misma; la que tú creías 
{que era. Había pensado en todo lo que me haría ' 

!te.__ 


Pero no pensé en ti, que eras el amor. Y nunca se 

me ocurrió ambicionar el amor, Franco, el verdade¬ 
ro amor. Lo creía un medio y es un fin. Sólo nos ca- 
be el adiós. 


Nos despedimos ahí, en el borde de la noche, y note pregunté qué 
ni dónde irías. Y ahora, Cora!, en mi último día en la R¡viera, dése 
amplia ventana del hotel alcanzo a ver la playa, a la que nunca voh 
porque sé que siempre estarás en ella, con los ojos irisies Je aquel 


Insistí aún, tratando de retenerte. 


No.Tú estás libre; lo estuviste siem¬ 
pre. Este adiós, la culpa de este adiós. 

me pertenece exclusivamnnte. 


Estamos libres de aque¬ 
lla culpa. Cora!. -g 


| ¿ A Roma? Ya no tienes un 
primo que puede conseguir- 
te'empleo, Franco.Y, además... 































































-Apartando todos los gastos de 
la casa, nos sobran cien pesos 
para diversiones, querida. 


CIRULAXIA 


































































Callaron. De pronto el silencio era entre 
ellos dos una infranqueable muralla de 
barro. Luis temía perderla y la perdía sin - 
remedio. Ten ía que saber que tarde o tem- 



<Escaneacfo pon < Este6an/CoCum6eros 











































































Otra vez el 
silencio. Otra 
vez la nece¬ 
sidad de mar¬ 
charse pero 
no irse. Estar 
.ahí, estáticos, 
con una pre¬ 
gunta cada 
uno dentro 
de sus cora¬ 
zones ator¬ 
mentados. 




Igual que tus presen' 


¡Te dijeque lo 
olvidaras! J 


Me llamaron María, 
i Yo siempre presen 
tí que me llamaba 
v -—i María! r 


¿ Adonde iba ese 

tren? *¡á 


vídaloya, ¿quieres? 


timientos de la casa 
grande, el jardín in¬ 
menso, la mesa larga. 
Todas tus fantasías 
de siempre. M 


¿ Adonde iba? 


Le costó hablar a 
Luis. Le costaba 
decir lo que le 
pedía Yolanda. 
Tenía miedo de 
perderla. Eran 
dos solitarios 
que se habían 
encontrado, que 
se necesitaban, 
que se querían 
entrañablemen¬ 
te. 




Quiero ir a Barrancas Altas. 
Llévame,Luis. Podemos tomar 
la ruta del atajo largo.Quizá 
lleguemos antes que ellos 
i la estación. Tu rural corre 
mucho. 













































































































































Ni Yolanda ni Luis 
eran jóvenes. Ya 
alcanzaban los cin¬ 
cuenta años. Era 
quizá la última 
oportunidad de 
ser felices que se 
les presentaba; la 
última oportunidad 
de dicha que les 
daba su destino ex¬ 
traño. Todo habfa 
comenzado hacía 
ya dos años ... 


Volvieron a callar. Ahora regresa¬ 
ban los recuerdos. Regresaba el 
pasado de ellos, el pasado bueno 
que no podía separarlos, el pequeño 
pasado de dolor que los había uni- 
do. _ 



Bajo la lluvia, 
entre un mon¬ 
tón de hierros 
trágicamente 
retorcidos y de 
gente desespe¬ 
rada y de llan¬ 
tos histéricos 
y de muertos 
recientes, Luis 
Llanos encon¬ 
tró a Yolanda. 





La llevó al pequeño hospital de la villa.Fue 
a p reguntar por ella muchas veces. 

continúa inconsciente. El golpe que re 7 ^ 
> cibió en la cabeza ha sido muy intenso. 
t Posiblemente vayan a someterla a una 
operación. 


Los muertos fueron retirados por sus 
familiares; los heridos fueron trasla¬ 
dados a la ciudad por sus parientes-, 
sólo ella quedó internada en aquel 
hospital. ¿ Por qué nadie la recla¬ 
maba? 


Luis continuó acompañándola. La pre¬ 
sentía sola. El también estaba solo en 
el mundo.Tuvieron que someter a Yo¬ 
landa a una deliciada operación. Luis es¬ 
tuvo a su lado hasta que recobró el cono- 




‘'Escamado por: ( Este6an/CoCum6eros 




















































































[ Nací en Madrid. Me casé muy jo 
I ven.Nació un niño a los tres 
\ años de matrimonio. Por ese 
I tiempo, mi esposo quedó cesan¬ 
te en su empleo. Era tornero. 

) La vida se hacía difícil en núes 
( tro país.Emigramos a Francia, 


"Nuestro muchacho tenía 17 años, 
cuando estalló la guerra contra 
Alemania", continuó relatando 
Yolanda."Trabajaba con su pa¬ 
dre en una fabrica de motores. 

Era muy nervioso". 


"Cuando escuchaba las alarmas de ¡os 
bombardeos se quedaba como parali¬ 
zado. Se llenaba de calambres que 
partían de su estómago. Las piernas 
respondían. No se atrevía a 



"Entonces mi marido lo iba a buscar y lo 

arrastraba hasta la casa, y los tres nos 
metíamos en el primer refugio antiaéreo 
que encontrábamos" 



"Pero teníamos que estar los tres, siem¬ 

pre juntos los tres. Si ellos no venían,yo 
no salía de mi habitación.Nos queríamos 
entrañablemente. Eramos muy unidos. 
Hubiéramos deseado morir los tres el 
mismo día, al mis mo tiempo". 

¡J»-- ciijrt/ 


"Un día ametrallaron nuestro barrio. Mi 
esposo y mi hijo cruzaban la plaza co¬ 
rriendo; venían a buscarme y los mata¬ 
ron. Yo salí desesperada. Corrí por la 
calle como una loca, bajo la lluvia, bajo 
las balas asesinas.No me importaba mo- 

/inr 



Me habían herido en la cabeza. 
Creo que fuí a parara un hos¬ 
pital de sangre.No recuerdo 
nada más. De aquella herida a 
esta herida de ahora. He reco¬ 
brado mi verdadera personalidad 
pero, ¿quién fuí durante todos 
estos años?. ¿Cómo llegué a 
América? 



Esa era la extraña 
historia de Yolanda 
Carvajal. Luis la 
frecuentó mucho. 

Se hicieron amigos. 
Llegó a enamorarse 
de ella. Era soltero. 
Tenía un buen suel¬ 
do como jefe de la es • 
tacfón de trenes. Pe¬ 
ro Yolanda tenía 
miedo en aceptar 
aquel amor. 


-Haymuchos años en que fuí otra j-erso* 
na. ¿ Qué hacía entonces? Tengo una 
idea vaga;quizá sea sólo un presenti¬ 
miento. Me parece ver a un n ¡ño. Verlo 
crecer, hacerse muchacho. Un niño 
que mequerié mucho.. 
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Y también presiento la imagen 
de un hombre, siempre callado 
y triste. Un hombre al que me 
emocionaba acercarme, un 
hombre al que amaba... 



Quizá me haya vuelto a casar y 
haya tenido un hijo. Yo te agra¬ 
dezco tu amor, Luis, pero tengo, 
que esperar.Tengo que estar se¬ 
gura de que ese niño y ese hom¬ 
bre son solo dos fantasmas, o son 
la realidad de una vida que viví 
cuando no sabía quién era. 



Transcurrieron 
así dos años; dos 
años en que Yo¬ 
landa hizo mu¬ 
chos viajes a la 
capital en busca 
de una solución 
de su problema. 
Pero no había 
ninguna pista. 
Nadie la había 
reclamado. 



taban en el país. Yo estoy segura de querer 
a ese niño;estoy segura también de amar a 
ese hombre.de haberlo querido. Son dos 
fantasmas que me atormentan. 


Todo se repitió un poco. La policía demos¬ 
tró que Yolanda había entrado ilegalmen¬ 
te al país. Mientras se solucionaban sus 
problemas,Yolanda aceptó quedarse en aquel 
pueblo, entrando a trabajar como mucama 






La camioneta que conducía Luis siguió 
lentamente al lujoso automóvil que co¬ 
menzó a internarse por un largo cami¬ 
no que llevaba hacia una estancia. Yolan¬ 
da iba muy encerrada en sus pensamien¬ 
tos. ,_ 

































































































































































































































































































-No se preocupe por la senten¬ 
cia. Estoy segura que sólo le 
ciarán 20 años. 


PÁGINA 

ALEGRE 


-Este despertador es 
to, señorita. No sólo la despier¬ 
ta con el timbre, sino que tam¬ 
bién la tira fuera de la cama. 


-Sacaré de aquí estos retratos 
de tu familia y pondré en su 
lugar algo más atractivo, que¬ 
rido. 


-¿Qué le dice su suegra en la' v 
carta? Olvidé traer los anteo- 
ojos, ¿sabe? 
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t¡Ah, tus tiempos, teniente 
Pereyra! ¡El malón, el cora- 


Corría 1910, y en la pampa sangrienta ya había 
completa paz. 


(En cambio.cuan- 
>do Nicéforo Cárde¬ 
nas era mi jefe...) 


¡arle ae tu suerte, 
Francisco.) 


Se llamaba Gabriel 
Francisco Pereyra, 
pero el remoto ex¬ 
ten ¡ente ahora era 
conocido, simple¬ 
mente, por Pancho 
Pereyra. Reanudó 
la marcha hacia el 
Sur; hacia una ilu¬ 
sión que podía lle¬ 
gar a materializar¬ 
se. 


una estancia que 
ños prósperos. 


Nicéforo Cárdenas, muy anciano pero muy dis¬ 
cutido^ echaba párrafos que no conseguían 
torcer ia opinión de Pancho Pereyra. 


Respetaba al amigo, oero mucho más al añe¬ 
jo jefe de su regimiento allá por el ochenta. Al 
amigo, estanciero como él, le reprochaba su 
falta de voluntad para progresar, 


varón! 


Mi coronel, usté despilfarró el dinero, y 
-una lástima.___ 


Si, mi coronel. ¡Le faltó garra aquí en 
la estancia 1_ ^ 


Íjn446 


EL CORAZÓN EN LA MANO 


Hacia el Sur del Salado cruzaba un hombre de a 
caballo, inmejorablemente aperado, y al parecer 
con algún apuro... 


...cuando vio a 
lo lejos a un pu¬ 
ñado de hombres 
que lucían las ro¬ 
pas del ejército na¬ 
cional. Eran los 
muchachos del 
seis de caballería. 
El hombre detuvo 
su andar, mirando 
los con emoción. 


Le parecía mentira. 
Ya no era ni esbel¬ 
to como treinta años 
antes. Y, sin embar¬ 
go, iba hacia la es - 
tanda de los Cárde¬ 
nas con las grandes 
posibilidades que po¬ 
dían asistirle a un 
hombre joven. 


Por CARLOS R. de PflOLI 
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¡Ahorita sj amigo Pereyra va Intentar sal¬ 

varlos de la ruina, con su permiso, mi 
v. coronel. __- 

El ex teniente puso el hombro al ex 1 
coronel, aunque la situación de Ni¬ 
céforo Cárdenas era bastantedesesr 1 
perada. ¡ 

/Por lo menos lo peor ha pasado, don)| 
_ Cárdenas. _._ ^Y 

\ /líe aprovechés porque tengo setenta y 
\\ pico, contra tus lucidos cincuenta, 
\>--—» Pancho. _^- 

1 # 121 
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I Sin gente en su campo, Nicéforo Cárdenas tuvo 
I que limitarse a una existencia bástante humilde, 
I mientras iba vendiendo parte de su propiedad. Su 
hija Teodolinda era la mayor alegría del tata vie¬ 
jo, pero la moza no quería casarse. -Por ejemplo 
1 teniente Pereyra, mi viejo amigo... - insinuó 
esa mañana Cárdenas. 


Hombre de ley, con sólido respaldo, y todavía pintón.-¿No 
me le daría un gusto a su tata, mijlta? 



Teodolinda lo sabía bien. La estancia del ta 
ta no se había derrumbado merced a la 
cooperación del rico hacendado de "La Es¬ 
mera Ida". Pero de allí a quererlo como es¬ 
poso. .. 


"No sería pecau 
d'infierno", sos¬ 
tuvo firmemente 
don Nicéforo. Y 
así estuvo golpean¬ 
do durante mu¬ 
chos días,hacien¬ 
do la propaganda 
de Gabriel Fran¬ 
cisco Pereyra. 


Veía a su hija desmejorándose, como un 
durazno olvidado en un rinconcito del 
árbol, y pasado de maduro. 



(Xi Ysl llegása morirte, 
L Cárdenas?) 


Pese al gesto de disguste := Teodolinda, ya la 
áspera contestación det ama doña Brígida, el 
coronel Cárdenas se duso a habla con Perey¬ 
ra, mandándole un recado "urgente"... 





















































a algo que también estaba envejecien- 

». Una tarde, seis años atrás, habían 
isado por esos campos unos militares 



ISon otros tiempos![En la época de 
su tata, que también fue la mía, en 
parte... 


-Tuve un diferendo 
con su padre, por 
eso estamos algo 
distanciados, pero 
el muchacho es 
de ley, y yo lo apre¬ 
ciaba. ¡Debe estar 
haciendo carrera 
el Julián! la mira¬ 
da azul de la mujer 
se había perdido en 
la distancia. Campo 
afuera. 


. había capitanes muy jovencitos! iMiT 
cho, pero mucho menos que mi sobrino 


"iPero si espero que el Julián venga 
a verme... !", siguió gruñendo el 
criollo, que echaba las culpas del 
distanciamlento al finado padre del 
mozo Julián Reynal. 




Hubo una breve pausa, 
y ella dijo, nerviosa¬ 
mente:-! Es necesario 
que usted y yo hable¬ 
mos,señor Pereyra! 

¡Ví padre lo ha man¬ 
dado llamar para que 
entre yo y... No 
pudo continuar. El 
rubor leasaltdcon 
tal fuerza que la hi¬ 
zo alejarse del hom- 
, bre. 


(iTengo que casarme; eso «s to- 

r do, señor Pereyra ! 



























































Después del primer asombro, la miró con simpatía. -Serenemos 
las cosas, Teodolinda. Esto es grave y y o 

m — 1 -- - jí 


(¡La mesma sangre de siempre! ¡Es¬ 


te, mi coronel!) 


Había sido como 
un grito de dolor. 
Algo que lastimó 
a Gabriel Francis¬ 
co. Era como si 
ella hubiera di - 
ChO:-M¡ tata no 
me quiere solte¬ 
ra. De cualquier 
forma, ese habría 
sido el estilo de 
Cárdenas. 


"¿No quiere casarse conmigo?') 


Advirtió que algo grave cruzaba por la 
mente de ella. No se atrevió a seguir 


Ella agregó:-Es una resolución terminante, 
de parte de lata. 


preguntando. 


¿Y de parte suya? 


Mi tata está llegando, señ...don 
"*■*- 7 Pancho. --Hfl 


"INunca diría cosa semejante! JAI contrario! Pe¬ 
ro es que, así como así, no se pueden dirigir las 
vidas humanas ’ 


. intentó explicar Pereyra, dan 
do a Teodolinda la medida de su respeto. 


¡Anslna me gusta más, muchacha 
jAnsina es mijor! 


¡Dichosos los ojos, teniente! 


i EJ gusto es mío, mi 
coronel! 


Decidido como 
ante el salvaje 
pampa, allá por 
los bravos años 
de los malones, 
Nicéforo Cárde¬ 
nas se acercó 
a Pereyra. 


El ama de llaves, doña 
Brígida, dijo por lo ba- 
jO:-¿Cuándo van a en¬ 
tender que son un par 
de viejos fuera de ac¬ 
ción?- El ex coronel 
y el ex teniente, reini¬ 
ciaron los recuerdos 
del pasado, indudable- 
nente llenos de gloria... 


Cárdenas había llevado el tema a un elo- 


pero no les resultaba práctico, 


Alzó el índice, agregando:-¡Aquí, como lo ves a Pereyra, 
no le cortás la cabeza oor menos de medio millón de pata- 


ireinta años después. 


gio del viejo amigo. 


Bien, mi coronel. El motivo de mi 
venida acá... —-' 


Tñpo práctico, y no como yo, un mili- 


¡Un campo respetable, ganado del bueno... H 
, ¡Teodolinda, ¿ le cebaste unos amargos al amb 


^tar romántico, rodeado de aves negras 


peligrosas! 

































































'¿O es que ahora toma té, como la gringada?", exclamó 
Ordenas, indicándole a la hija que fuera a cebar mate. 
Teodolinda obedeció. 


Pancho Pereyra se 
sintió molesto. Lo 
que dolía a Teodo¬ 
linda, era también 
su dolor. Incluyen¬ 
do aquello que no 
conseguía desci¬ 
frar. Lo oculto en¬ 
tre los sentimierv 
tos de esa moza 
"que tenía que ca¬ 
sarse". "¿Por qué 
no se la mandan 
ansina?", pensó. 


( ¡Así me gustaüObediente de las jerar- 
) quías, mijita! _____—- 


¡Los de aura van al combate con la Asisten¬ 


cia Pública al lau, y hasta tienen enferme^ 
- 1 ras! ---- 


El coronel Cárdenas 
había vuelto a evo¬ 
car las guerrascon- 
tra el infiel. Y como 
Pereyra menciona¬ 
ra, de paso, a su 
sobrino el militar 
"que seguía la tra¬ 
dición de la familia'; 
Nicéforo Cárdenas, 
eterno descontento, 
exclamó:-|Jué pe¬ 
rra! ¡Tiempos dis¬ 
tintos, mi amigo! 
¡Los militares de 
ahora... 


"...son loque se 
dice "hechos a de¬ 
do" ! ¿ Se acuerda 
de cuando sallamos 
a cara de perro pa' 
trenzarnos conQui- 
llaguan o con Ca- 
triel?i Pero qué pe- 
liadores, miami- 


Su corazón le exigía volver. Además 
Pancho Pereyra estaba profunda¬ 
mente encariñado con Teodolinda 
Cárdenas. 


Pancho Pereyra atendía al coronel, 
pero también al llanto de Teodolin¬ 
da. Lo había escuchado cía rito. Y 
volvió a preocuparle. 


Siguió haciendo como’ 
que escúchate a don 
Nicéforo, repitiendo 
de vez en cuando:-De 
acuerdo, mí coronel. 
¡Si usté lo dice! Y 
cuando Teodolinda se 
acercaba a él con un 
amargo, sonreía, tra¬ 
tando de que la joven 
leyera en el amplio li¬ 
bro de su corazón. 


(De cualquier manera tu deber es. 
- l volver.) - 


(¡Un poco de paciencia, Pancho! 
Todavía ella y vos...) 


Y le bastó dos viajes más a la "Hulnca" de los Cárdenas para 
que su sueño se convirtiera en realidad. 


Gertrudis Pereyra, la hermana mayor que había alimentado jn 
sueño deamor conun capitán a quien asesinaron los indios allá 
por el setenta y ocho, sintió una enorme emoción cuando el her¬ 
mano Gabriel Francisco le dijo que iba a casarse. 


(¡Via casarme con ella! ¡Con Teodolinda !| Suerte!) 


Conozco todos los rincones 
de tu alma buena, hermano. 
¿Crees que yo no compren- 
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Gertrudis fue la primera en ver la llegada 
de los militares. Y en descubrir la gallar¬ 
da estampa del capitán ReynaL-¡Sobrino 
diablo!-, exclamó, corriendoal encuen- 
Jtro tie Julián. 


Llovieron los abrazos y los reproches:-! Ingra- 
tón el capitán que se había olvidado del camino 
a "La Esmeralda"! 


,um _ 

Entraron en la casa, hablando de mu¬ 
chas cosas al mismo tiempo. Y, por 
supuesto, de! paso que iba a dar el 
tío Pancho. Julián no pudo reprimir 
una sonrisa:-¿A sus años, tía Ger- 

















































i Estoy enterado de algo más, se ;or) ^ 


Pancho Pereyra 


"Difícil que adivines, Julián. 
¡Oh, pero es mejor que te lo 
diga el propio interesado!/ 


No sé lo más importante. ¿Es María 


"Es la novia, mi sobrino. 
Teodolinda Cárdenas. . 


Agustina, Flora...? 


Parate un poco, Julián. Verás que' 
tío organizao tenis._ 


Julián pensaba que la futura esposa sería alguna deesas 

antiguas amistades de los Pereyra en la provincia. 


¿María Gutiérrez? ¿Agus¬ 
tina Godoy?¡Ah, ya sé!. 


Se renovaron las ex¬ 
presiones de júbilo 
con la llegada de Pan¬ 
cho Pereyra. Y luego 
de hablar un ratito de 
la vida militar del mu¬ 
chacho, que Pancho 
no juzgó "tan a la li¬ 
gera" como lo había „ 
hecho varias veces el 
ex coronel Cárdenas... 


Pancho miró maliciosamente a Ger- 
_ trudis, _ -r*'# 

¡ Imagino loque habrá contado mi 

hermana "estómago resfriado"! 

Ya lo sabetuito, ¿no? 


Sacó una abultada bi¬ 
lletera re-r 
pleta de dinero y pa¬ 
peles. Y entre éstos, 
una pequeña fotogra¬ 
fía. La de Teodolinda. 
¿Cuándo se la habría 
tomado? Julián la vio 
y quedó mudo de asom¬ 
bro. i Esa placa lo en¬ 
vía ba de un empujón 
a" cierta época" que 
no había podido olvi¬ 
dar! 


También al que 1 1 
biera visto loque 


gane 


tu tos 


r galanes 


m 


mijo 


El capitán Reynat creía 
estar viendo visiones. 
Cada vez más asombra¬ 
do, y mientras Gertru¬ 
dis corría hacia el co¬ 
medor a prepara raigo 
para agasajarlo, mur¬ 
muró:-¡La hija del co¬ 
ronel Cárdenas I Se 
le habían caído los bra¬ 
zos. Mientras, Pancho 
demostraba una vez más 
la alegría que lo poseía. 


brindar por mi felicidá 


i Vamos a 


sobrino! 


ante sus ojos. ¡ Si Pancho Pereyra hu- 
ocurría en el corazón del capitán! 


Levemente sombrío, Julián Reynat 
había quedado contemplando una 
tarde lejana aunque nunca olvida- 
i. Un camino entre árboles. Y un 
beso. Ella era Teodolinda Cárdenas. 


Tomó asiento con una sonrisa tristona en 
los labios, i Pensar que había sido tan po¬ 
co cuidadoso de aquel tesoro que ahora 


¡Pero,sobrino! ¿Qué te pesa que 

te has quedau como el gallo de 
Morón? 


c<, a era la vieja visión. 

uempo había ajado 
un tanto el culis ro¬ 
sa, y las trenzas de 
oro tampoco existían. 
Teodolinda era una 
mujer, y no la cria¬ 
tura sensitiva de en¬ 
tonces. Así, por lo 
menos, fue lo que 
dijo Gabriel Francis¬ 
co Pereyra. 



























































ya el capitón Reynat se había despedido de sus 
Iba a marcharse,cuando... 


¡Esto revivirá con ella, Julián! ¡Es la luz 

que están pidiendo a gritos estas paredes! 


TÉTÍ coche de los Cárdenas! ¿ Lo ves, Gertrudis?^ 


Palmeó paternah 
mente al oficial 
y tomándolo del 
brazo lo llevó ha¬ 
cia las otras de¬ 
pendencias de 
la casa. 


Julián había quedado petrificado. Sus ojos jóvenes ya habían cap- 
tado la esbelta figura de mujer que lle gaba hasta ellos. _ 

m (ífítorirTtenfe pancholiDeaquella Teodolindi^ 


Gertrudis Pereyra 
exclamó, intrigada: 
-¡Viene Teodolinda 
sola!iEs raro! Pan¬ 
cho, iluminada su 
cara de luna por 
luna sonrisa desbor- 
[dante, gritó:-¡Aho- 
Irita vasa ver cómo 
Iserá la futura doña 
I Teodolinda Cárdenas 
S de Pereyra! 


Pálida, muy pálida, ya se había olvidado que en los últimos días 

"el señor Pereyra" se había convertido en Gabriel Francisco, 
que iba a ser su esposo. Saltó del coche,llorando. 


¡Mi padre, señor Pereyra 


¡Tata ha caído del caballo! iEstá muy mal! 


la adolescente de los 
años aquellos había 
dado paso a una mu¬ 


jer, no de gran carác¬ 
ter pero sí toda una 
mujer, que inclusi¬ 
ve podía saltar al co¬ 
che familiar y hacer¬ 
lo rodar rápidamente 
por las pampas. 


¿fW-h-H 


Gertrudis «clamó:--, Vimen Sama ! i Voy a buscar unainania 
. momento, las miradas de 


y te acompaño, querida ! V en ese 
Teodolinda y Julián se reencontraron. 


Los labios de ella mur-c^ 
muraron, huida hacia 
otras regiones del al- 


iJíbárídá! ¿ Y cómo hizo ese viejo terrible^ 


ma, bruscamente:-¡Ju- 
lián!- Pancho Pereyra^ 
corrió también a orde- ** 
nar que le ensillaran el- 
caballo, mientras ex- l 
clamaba:-jEl terrible 
de mi suegro!¿Cuán¬ 
do dejará de hacer lo¬ 
curas? 






































































a coche arrancó velozmente. La mirada de Teodoiinda seguía la f¡- 
|ura del jinete que iba más veloz que el viento, como escapando de 
cto que no producía más que amargura al hombre. 






















































El viejo coronel, el bravio sable de un 
pasado criollo repleto de auténtico he¬ 
roísmo, aquietóse para siempre antes 
dei amanecer. Los Pereyra se agrupa¬ 
ron junto a Teodolinda, pero la moza 
supo tener comportamiento admirable. 
Lentamente, fue apoyando sobre el 
pecho del héroe muerto, las medallas. 


Amanecía, cuando Julián llegó en brioso pinto a la 1 

estancia. Gertrudis vio al mozo saltar del caballo y 
entrara las casas con paso enérgico.Teodolinda 
corrió a su encuentro, y abrazada a é! derramó las 
primeras lágrimas. 


...que iba alcanzándole la fiel doña Brígida. 
Pancho escuchó decir a Gertrudis:-¡Mujer 
de temple vas a llevarte, hermano!-, y ya 
no pudo resistir más. En cuanto tuvo oca¬ 
sión, pasó el brazo suave sobre la espalda 
de la hermana " y se lo contó todo". Lo que 
sus ojos habían vistos horas antes... 


... resignada mente, como un buen mi¬ 
litar de antaño; que esa condición jamás 
moriría en Gabriel Francisco Pereyra. 


i Ella... y Julián ! ¡ Nuestro 


propio Pancho! 


Si, hermana, sí. ¡Cuando el Señor 
>no te manda hijos, ya se encarga 
el diablo de mandarte sobrinos!/' 


"El amor estaba de lau de ellos, hermana. Un hombre grande como 

yo, debe entenderlos a los jóvenes. Y, además, ¿por qué no hacer 
un esfuercito por ellos, si son... sobrinos nuestros?", siguió di¬ 
ciendo el gaucho veterano, hasta que la voz se le ahogó en la gar- 
_9 anta * //MM 


Gertrudis Pereyra 
llegosé hasta el 
banco donde Pan¬ 
cho estaba senta¬ 
do, abatido; con 
diez años más so¬ 
bre su cuerpo, so¬ 
bre sus ojos. -¡ Los 
Pereyra morirán 
con nosotros, her¬ 
mana!-, susurró 
él, acariciando a 
Gertrudis. -I Ley 
del Cielo que no 
se discute!-, agre¬ 
gó con resignación. 


...decriaturas. Un sue 
ño que podía ser. Con l< 
sobrinos, ya que ahora 
no con el hermano, i En 
ley "de Arriba" y había 
que aceptarla tcl cual! 
Como siempre habían 
hecho los Pereyras, de 
Isa lado. Los dos soltero¬ 
nes de la estancia "La 
Esmeralda." , 


Había mucho más que una pierna quebrada, para 
desgracia de Pancho Pereyra. Su corazón, aquél 
corazón grandote, de criolto, que él siempre lle¬ 
vaba en la mano, al alcance de cualquiera, esta¬ 
ba como apagado por el frío chubasco de poco an- 

Le costaba mirar los ojos de Teodolinda. Ella 

se sentía muy segura -mucho más que an¬ 
tes-, y Pancho adivinó que las causas de- . 
bía buscarlas en esa ilusión que se había ¡ 
reabierto en ei alma de la mujer, que aún j 
seguía siendo fresca flor. í 

Gaucho sonso !¿Qué^ 

/(Ayer nomás7 eMtP\ 

^estaba 













































GOTITAS DE ALEGRÍA 



-Me parece que la es¬ 
posa que tenemos 
del siguiente caso, 
es demasiado impul¬ 
siva. 



- Sin embargo, el año pasado cuan¬ 
do dormía la siesta en la sombra, 
no se quejaba. 



cor>»se3E«o 

matramonval 


- No estoy deprimido. 
Al contrario. Hoy sal¬ 
vé a otro pobre ti¬ 
po del casamiento. 


GRATIS! 


¡Recibirá las primeras lecciones! Señale el 

curso que le interesa. 

Enseñamos por correo desde 1915: 

• CONTABILIDAD MODERNA (con Balance 
mensual. Réditos e Inventario al dia) para 
ser.- Tenedor de Libros, Jefe de Contabili¬ 
dad, Secretario, Empleado de Comercio o 
de Banco, Administrador, Gerente, Jefe de 
Ventas, Rematador o abrir una oficina 
para llevar contabilidades. 

• IMPUESTO A LOS REDITOS, etc. 

• DIBUJANTE 

• MECANICO ELECTRICISTA DE AUTOS 

• CONSTRUCTOR 

• CORTADOR SASTRE 

• CORTE Y CONFECCION Y ALTA COSTURA 

Festejando nuotfras BODAS DE ORO, con cada 

curso valiosos y prácticos obsequios. 

Envíe iu nombro y direcclán ai 

ESCUELAS AMERICANAS 
Av. Montes de Oca 636 - Buenos Aires 

Fundador PATRICIO RYAN 
Contador Público Nacional 

Nombre. 

Calle y N°. 

Localidad:. Prov.J 

Curso que le interesa. . • • . 
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ANGUSTIA ENTRE VIENTO Y NIEVE 




El barco de excursión 
entró en la bahía de 
Ushuaia en las pri¬ 
meras horas de la 
mañana. Un tibio sol 
primaveral contra¬ 
rrestaba sólo en par¬ 
te los efectos del gé¬ 
lido viento provenien¬ 
te del Oeste. Los via 
jeros agolpáronse 
sobre cubierta para 
observar el magní¬ 
fico espectáculo que 
presentaban los mon¬ 
tes. .. 



Siguiendo el plan de excursión trazado, los excursionistas des¬ 

cendieron la planchada, para ocupar directamente el ómnibus 


Cuando el 
ómnibus arri¬ 
bó al hotel, 
situado en 
las estriba¬ 
ciones de los 
Montes, Ro¬ 
mán,el guía, 
que hiciera 
el camino en 
el automóvil 
del hotel, ya 
estaba espe¬ 
rándolos. 



Gracias a su buena 
idea de organizar 
estas excursiones, 
Román._> 


Creo que esta vez llena¬ 
mos el hotel, Mirtha.EI 
ómnibus viene con el. 
pasaje completo.^-^ 


(Escancacfo por: ( Este6an/CoCum6eros 































Mirtha Cirago no 
era un producto de 
aquellas latitudes. Ha¬ 
bía sido trasplantada 
desde la gran ciudad 
del Plata, por la ne¬ 
cesidad de hacerse 
cargo del hotel que 
le legara un parien¬ 
te casi desconocido, 
pero generoso. Ro¬ 
mán. el guía, fue des¬ 
de su llegada un con- 
sejero eficiente. Y 
aunque él... 


103 


.. .no lo sospechase, el primer hombre que lograra despertar 
en su corazón el sentimiento más antiguo de la raza humana 



Los últimos en acercarse a la conserjería 
fueron los integrantes de una pareja , cu¬ 
yas relaciones no parecían del todo cordia¬ 
les. 



El, sin pronunciar palabra, firmó el re¬ 
gistro. Luego, ambos marcharon detrás 
del mozo que llevaba sus valijas. Román 
leyó el registro. 


Una vez que la pareja hubo desaparecido 
por las escaleras, la joven dueña del ho¬ 
tel hizo un risueño comentario. 





En ese instante advirtieron que el Sol, 
que penetraba por los grandes venta¬ 
nales,dejaba de brillar. Román miró ha¬ 
cia el ext e rior t ,, _ 

(Nuevamente tendremos nieve Habrá que} 
t postergar las ascensiones al monte. 



Como si Alíela Gándara hubiese escuchado 
el comentarlo, pese a ser hecho en voz bien 
baja, miró hacia Román .dictendo: 

'l Quiere acercarse ürTinsj, 

^ tan te, señor guía? 


La práctica del al¬ 
pinismo en pequeña 
escala, era la mayor 
de las atracciones 
pregonadas en la 
publicidad realiza¬ 
da en torno a la ex¬ 
cursión. Román, 
criado en la zona, 
y hombre muy 
experimentado en 
la montaña, sería 
el encargado de 
conducir a los ex¬ 
cursionistas. 


Mientras Román se acercaba a la 
mesa ocupada por los cónyuges, 
Mirtha sintió en su "corazón la pi- 


La nevada que se descolgó sobre la región, prometía prolon¬ 

garse de manera tal, que los viajeros no podrían abandonar. 



Me interesa mucho la historia de esta zona} 
Román.Le agradeceré me hable de ella. 
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... de Dios a los indios Onas, Yámanas. ele. 
y aportaron valiosos datos sobre la topogra- 
fia de la región.Finalizaba cuando Mirtha 
M^^^^_anuncló¡ 


Lejos estaba Román de imaginar lo que vendría des- 

pues de su conversación con Alicia Gándara, sobre 


Román refirió durante 
largo rato la tarea 
cumplida entre fines 
del siglo pasado y prin¬ 
cipios del actual, por 
los padres salesianos 
José Fagnano, Alberto 
de Agostíni y Lino Car- 
bajal, primeros misio¬ 
neros que, escalando 
cumbres, atravesando 
ríos y cruzando bos¬ 
ques, llevaron la pala¬ 
bra.-.. 


todo cuando esta le pidió: 


Acompáñenos a cenar, Román. Sus relatos son suma¬ 
mente interesantes. a ■■■> i 


Señores. Se va a servir 


Con muoho gusto, señora, pero sucede 


Al intentar excusarse miraba hacia donde Mirtha.que mien¬ 
tras dirigía ai person al no dejaba de observarlo. 

^Bueno, quizá la encantadora dueña del hotel no se alegre) 


|La joven permitió que Román se retirara. Apenas se hubo aleja- 

ido, Afilio Gándara, que hasta entonces no despegara los labios, 


acusó: 


Pareces muy interesada en el guía, Ali¬ 
cia.'¡Me estas haciendo hacer el ridí^ 
culo! 


demasiado, ¿v erdad? 


[El ridículo lo harás, si no te muestras más 
civilizado! ¡ Pudiste haber intervenido en 
Ja conversación, y no ... __ 


No, señora, no es eso. Es que debo revisar los equipos 
por si el tiempo mejora para mañana. 


"...mirara ese hombre como a un intruso! ¡Estoy segura de 
que todo el mundo lo advirtió!" _ 


Ella se expresaba en voz baja, aunque firme, mientras él Iba 
levantando el tono, llamando la atención de los presentes. 


'Si esa hubiera sido mi inten-N 
ción, me habría levantado para 
>¡rme a sentar con él, Atilio. J 
¡ Déjate de celos ahora! 


Basta, Atilio ¡¡Estás haciéndome 


¿Celos? iDime, Alicia! ¿Desde 
cuándo te interesó tanto la his¬ 
toria de las regiones quevisi- 
_ tamos? -r<T 


¡ Prxedícomo correspondía 
a tu actidudií Llamaste al 
guía sólo para molestarme^ 


luna escena que no puede pasar 
desapercibida ü Cállate o me 
marcho a mi cuarto! 


Tres días se prolongó el temporal. El cuarto amane¬ 
ció despejado y frío. Los excursionistas solicitaron 
iniciar las ascensiones. _._ 


Con paso rápido abandonó el comedor. 
El se incorporó a su vez y la siguió, 
ordenando: 


Y como él persistiera en su actitud, 
se incorporó y dirgiéndose a Mirtha 
le dijo de modo que todqsescucharan; 


No creo prudente hacerlo, señores. El tiempo no se 
ha estabilizado aún. Es posible que vuelva a nevar. 
1/f Pero, ¿tendremos tiempo de llega O 

^refugio? J 


¡Hágame servir la cena 
í en mi cuarto! s* 


¡Que lleven fa mía también al cuarto 


(Escamado por: (Este6an/CoCum6eros 
































































Román accedió y todos fueron en busca de sus equipos. En ese mo¬ 

mento apareció el matrimonio Gándara. Parecían hallarse en bue¬ 
nas relaciones. 


liso sí, señor. Aunque leadvler 
to.que el refugio carece de las 
comodidades del hotel. 



Se trataoa de escalar 
la punta ras a ta de 
los montes, distantes 
unos diez Kilómetros 
deUshuaia. y oue se 
alza en forrea de roca 
piramidal, por sobre 
un glaciar que cubre 
. las paredes termina¬ 
les de una angosta 
cuenca.No era tarea 
difícil, y en cinco ho¬ 
ras de escalamiento, 
podía ser coronada. 



Román y tres ayudantes, en previsión de posibles contingen' 
ciasmeteorológicas, llevaban pesados bultos con alimentos 
envasados. MtM 



Tal como les dijera, pronto volverá a ne¬ 
var. Es muy peligroso seguir adelante.^. 


Casi una hora de marcha insumió cubrí 
el trayecto hacia el refugio 


Esperaremos a que mejore. De 
,todos modos, siempre podremos 
regresar si la cosa se pone fea. 


Adelante, señores. 


Tendremos tormenta, 
señor Gándara. Le , 
acónseio ... 


Ella asintió, aunque sin mucho entusiasmo. Era evidente que 
habría preferido desobedecer a su esposo. Instantes más tarde 


¡Escalar con tormenta es 
más excitante, señor guía l 


Una racha gélida arrojó contra Román gruesos copos de nieve. 

H izo un gesto de impotencia y retornó al Interior. 
f Ustedes son testigos, se-A^ ve rdad. Así lo atest i-" 
e que traté in- Aguaremos si fuese ne- 


Ante el asombro general, Atllio Gán¬ 
dara expresó con marcada petulancia: 
El que tema seguir adelante, que se 
quede. Mi esposa y yo vamos a esca¬ 
lar, aún sin la ayuda del guía. Al 
mencionar a Román, su voz adqui¬ 
rió un tono despectivo. En cambio, 
el guía replicó con amabilidad: 

-Si ustedes desean arriesgarse, 
háganlo. Pero tendrán que asumir 
la responsabilidad de sus actos. 

-i Bah! En Suiza hemos afrontado 
peligros mayores sin la colabora¬ 
ción de nadie, ¿verdad, Alicia? 



















































¡En efecto | i Yo también 
s "-, los escuché 


Era una locura la que cometían esas dos personas, pero nada podía hacer j 
él para evitarlo. Dos horas después... 


G 

(cen 


oyen 


ustedes? I Pe 
os de mujer! 


gritos 


Una hora mas tarde, sumamente preocupado, Román salió 

de la abrigada construcción. Miró hacia las alturas. ■■ 


El joven salió precipitadamente del refugio, seguido por todos 

los hombres, mientras las mujeres se miraban impresionadas. 




Cuando alcanzamos la primera cornisa junto al 

glaciar, advertí que la ascensión por alífera pe¬ 
ligrosa y se lo advertí. 



En su relato, Alicia omitió la referencia a Román hecha por su 
_ _ marido. _ _ 


?(¡Es una locura seguir por aquí' Atilio! ¡Nieva cada vez ma's 


y el avance será difícil! 


¿Por qué tienes que ser' 
cruel ahora? ¿No te basta 
como prueba de sinceri¬ 
dad el que te haya seguido 
contra toda lógica? y 


ts probable que lo hayas he¬ 
cho para desembarazarte más 
fácilmente de mí. ¿Verdad que, 
te sería muy fácil? ra aáJ 


''Quizá te agrade más regresar junto a tu apuesto 
‘guía, ¿verdad? ¡Pues hazlo!¡Yoseguiréade-^. 


(ante! 


Te bastaría con soltarte la cuerda 
y pegarme con el pico en un talón. 
El dolor me obligaría a dejar mi 
asidero y me desplomaría hacia 
eKglacíar, donde nunca sería ha- 
liado. 


I".. .sospechoso, serás tú la que vayas a pa- 

rar al glaciar! Entonces, todo el dinero que 
htesonjsserámío por derecho legaja ,¿*3 


¿ Cómo puedes pensar tal cosa, Atilio? 


'Esas y muchas más, Alicia, j Pero no lo 
conseguirás! i Me cuidaré de ti en todo 
instante! ¿Comprendes? i Y ante el, 
primer movimiento ... _ — 


¿Qué estás tramando, Atilio? ¿No será que 
jas intenciones que me atribuyes a mí t son 
^ las tuyas propias? 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 
























































Eres un cobarde, Atilio.¡Siempre lo fuiste! ¡Te casaste" 


Pero te falta el valor necesario para cumplir tus fines, i Eres un co 
barde, repito! ¡No comprendo porqué a pesar de ello, sigo enamora¬ 
da de ti y me dejé llevar por tus transitorias y simuladas exteriori- 
zac ion es afectivas! _________—"" 


conmigo por mi dinero! [Me obligaste a seguirte hasta 
este lugar, como ya lo hiciste antes en Suiza! í Para 
— _ _matarme! 


'"Pero tú tiemblas ante una eventual falla en tus 
: planes. Temes que vaya a quedar con vida y te 
acuse, ¡ Quieres mi dinero pero no arriesgas para, 
v__ apoderarte de él! 


Sólo Dios sa¬ 
be si las inten¬ 
ciones eran 
las que enros¬ 
traba a su ma¬ 
rido, pero no 
debió hallarse 
muy lejos de la 
verdad, porque.. 



zamos por. la cornisa hacia el borde del 
ir, único lugar donde la roca ofrecía asi- 
Ignoro’lo que ocurrió, pero de pronto... 


La reacción de Román fue Instantánea, 


Dos hombres de aspecto nórdico, que apenas 

sabían hablar el español, se ofrecieron. Ellos 
^^grtos a lplnlsta^^^^ 


[Necesito dos voluntariosI |Es posible qur 
podamos salvarle todavía—-rt^v 


[Sigan me il* 

ras- 


Gracias, señores. 


















































[Alcanzó la vertiente del glaciar y s< 

dejó deslizar sobre la nieve blanda. 
[Élcielo se tornaba cada vez nás^ 
gr ^plomizo. _ jMBÍ 


\ Ascendieron hasta la cornisa indicada por Alicia.Nevaba 

copiosamente y el viento les castigaba violentamente. 

Vov a descender. Ustedes sujeten la cuerda firmemente^ 

v sólo aflojen cuando yola socuda^^--- 



SeñorGándara '.(Aguante 
^ un P 000 


No fue sencillo 
izar al hombre 
hasta la corni¬ 
sa. Esta no ofre¬ 
cía base sufi¬ 
ciente para que 
los nórdicos se 
afirmasen.Román 
debió buscar el 
borde del gla¬ 
ciar y ayudado 
por los hombres, 
realizar una as¬ 
censión acci¬ 
dentada. 


De pronto lo vio. Estaba semihundido en 
la nieve, aferrándose desesperdamente 
a una punta de r oca 


Alcanzo a aferrarlo cuando perdía el conocimiento. Suele 
ocurrir que soportamos lo indecible y en el momento en 
que nos sabemos cerca de la salvación, nuestro espíritu] 
K de lucha se atenúa. i Jfffl 



Román, bastante dolorido por sú trabajo 
de salvamento, asintió brevemtene. Lue¬ 
go se dedicó a prestar ayuda al herido. 


Finalmente, consiguió llevar al accidmv 
tado hasta la comisa. El resto fue más I 
fácil con la ayuda de los voluntarios,, J 


Estimo necesario llevarlo al hotel y ha¬ 
cerlo tratar por un médico.Quien quie- 
ra acompañarme, puede hacer lo., -— 


Varias veces estuvo a punto de resbalar, 
para evitar que Atilio, a todos luces he¬ 
rido, sufriera males mayores sobre la 


La angustia 
había enfria¬ 
do los ánimos 
de los excur¬ 
sionistas, quie¬ 
nes optaron 
por seguir al 
guía. Horas des¬ 
pués, luego de 
que un médico 
urgentemente 
requerido a 
Ushuaia exami¬ 
nara a Atilio... 



Es preciso enyesarle la pierna derecha y el brazo 
izquierdo y hacer unas radiografías. Pueden exis- 
^r lesiones Internas. —-^ 


Todo ello se hizo merced a la diligencia de la esposa del 
herido.Empero, cuando éste abrió los ojos, lo primero 
quedilofue: — 


i Ella fue» ¡Ella trató de matarme 
empujándome al abismo |_^^ 


1 Escaneado por: ( Este6an/CoCum6eros 








































Por unos instantes,el desconcierto dejó muda a Alicia, 
mientras Román y el médico, ambos presentes, aguarda¬ 
ban su reacción. 



El guía aflojó la presión que inconscientemente ejercía. 

LÍjL 


•Perdóneme, estoy excitado porYTTTáguardaba el final de \<¡ 
los acontecimientos. Le AecÁaJ vacaciones para decirme a 
^ que.__lyo- ( muy Importante para 


' Exacto. Pero los acontecimientos me obligan a modificar mis pro¬ 
yectos. Bien, para que no crea en la existencia de ninguna in - 
" fluencia femenina en mis opin iones, debo decirle que existe sólo^, 
una influecnaia igual para mí: i usted, Mirhta! 

































































( Escaneado por: c Este6an/CoCum6eros 



















































Voy a pasar por alto ese absurdo. Supon 
;amos que usted diga la verdad.Quién 
llevaba la cuerda, ¿usted o su esposa? 


í Me alegra que lo reconozca, porque en > 
V ese caso, usted debió caer con la cuerda j 
[arrollada a la cintura, ¿verdad? 
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"-Usted, miente, -acusó Román-1 En cual¬ 
quier caso debió tener la cuerda unida a 
su cuerpo. ¡Aún cuando ella lo hubiese em¬ 
pujado!" 



"Le diré algo, señora -continuó el policía-. En 
ningún Instante la creía usted culpable!" 

[DebfTser muy triste hallarse unida a un hombnf 
(como Atllio Gándara, señora. 




H-o es, inspector. Pero pese a ello, no puedo evi- 
V tar el sentimiento que me une a él. Lo amo, ins- 
f pector, * pesé'a todo ] 


Transcurrieron los 
días, muy lentamen¬ 
te. Los únicos que 
continuaban en el 
hotel, eran los es¬ 
posos Gándara. El 
resto de los turis¬ 
tas, realizadas las 
ascensiones citadas 
en el proyecto de 
excursión, habían¬ 
se marchado. Entre 
los Gándara existía 
un recelo, que 
Alicia... 


...hallaba difícil vencer,y AtHiono ponía mucho em¬ 
peño por atemperar. Alicia sufría lo indecible. Mirtha 
se condolió de ella. _ 

J lleva una carga en su corazón, Alicia. Debe sol^ 
si quiere v 



































































112 


Lentamente, Alicia se fue dejando vencer por las palabras 

amistosas de la joven. Entonces comenzó a hablar. Lo dijo 
todo.___ 

Estoy pagando el precio de mi capricho, Mirtha. Sabia cómo 
era Atllio cuando me casé con él. Pero le amaba, y como toda 
mujer enamorada, confiaba en hacerlo cambiar, —' 


r \ L e ere/capaz de todo por hacer- Y¿Í¡decir que usted calló part 
> se dueño de mi dinero! i De todo J ,j e | a ve rdad? ¿El intentó ma- 
. menos de llegar a ¡o que hizo! tarla, como afirmó Román? 



"Sf, Mirtha -asintió Alicia-. Cuando él quiso empujarme 
al abismo, luego de desprendérse de la cuerda, resbaló y 
cayó al glaciar". 


Entonces fue cuando, Alicia, bajando la vista exclamó: 

No lo merece, es verdad. Sin embargo,no puedo acusarlo. Y no^i 
por lo que puedan decir de mf. Hay una razón mucho más 



Una razón que me hace alentar nuevas esperanzases 

de hacer de mi marido el hombre que toda mujer 
sueña para esposo. ¡ Dios ha puesto en mí el arma 



Voy a tener un hijo, IVlirtha. Dios- que¬ 
rrá que ese hijo logre hacer de su padre^ 
lo que yo tan to ansié.^ 



Finalmente, decidió hablarle con franque¬ 
za y rogarle le perdonara todo lo malo que 
había hecho. Más tranquilo ya, se adorme- 




Encerrado en su 
cuarto, a solas 
con sus pensa¬ 
mientos, Atilio 
Gándara, comen¬ 
zaba a experi¬ 
mentar algo 
nunca sentido 
por ébarrepen- 
timiento. Comen¬ 
zaba recién a va¬ 
lorar el noble 
gesto de su mu¬ 
jer, aún sin co¬ 
nocer los moti¬ 
vos que a ella 
guiaban. 

La colcha de algodón no tardó en tomar el 
fuego de la colilla. Sólo la ausencia de vien- 
^tojmpidjó^se levantaran Mamas. 



‘Escaneacfo por: ( Este6an/CoCum6eros 




























































































Una mucama que pasaba por el corredor 
olió el humo y trató de inquirir las cau¬ 
sas. Abrió la puerta. Era lo que faltaba. 

El viento avivó el fuego y ... 


La primera en escuchar los gritos de la 
mucama fue Alicia.Con el corazón an¬ 
gustiado corrió hacia el cuarto de Atilio. 


Sólo una cosa podra hacerse para evitar 
que las llamas envolviesen el cuerpo de 
su marido y lo hizo. 



En ese instante, 
acudió Román, 
quien levantó al 
yacente y lo sa¬ 
có del cuarto, y 
mientras Mirtha 
atendía las que¬ 
maduras de las 
manos de la jo¬ 
ven esposa, los 
sirvientes apaga¬ 
ron el fuego. Po¬ 
co después, tam¬ 
bién Atilio estaba 
fuera de peligro. 



Se volvío hacia los esposos y les hizo llegar los saludos 
de Alicia y Atilio. Luego,cuando se hubieron marchado, 
Mirtha Ironizó: 
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■Por CAUOS NOPISK 

-adaptación 


Al publicar INES DE LAS SIE¬ 
RRAS, el novelista francés Garlos Nodier 
(1783-18441 jugó el papel de precursor 
de la literatura de misterio. Pero no íué 
ése el único género que cultivó. Espí¬ 
ritu curioso y abierto a todas las in¬ 
fluencias de la cultura, emigrado polí¬ 
tico, bibliotecario y animador de los pri¬ 
meros cenáculos románticos de París, 
sintió la atracción de la novela histó¬ 
rica. De ello es prueba la adaptación 
que sigue. 


losa 


afioi 


El manuscrito cuya 
copia parcial vamos 
a ofrecer a conti¬ 
nuación, fué encon¬ 
trado en una de las 
muchas casas que 
sirvieron de cárcel 
en cierta época. 
Habianlo escondido 
debajo de una 
del piso. Los 
y la humedad 


... destruyeron varias pági¬ 
nas y dejaron algunos claros 
que el editor se ha visto obli¬ 
gado a llenar. Su labor se 
ha reducido a eso, pues ha 
respetado hasta las incorrec¬ 
ciones de estilo, en conside¬ 
ración a la autenticidad del 
sentimiento que dictó l»obra. 

Dicho esto, 

pasemos al texto del hallaz 
go. 


Me lluijio Adolfo de S., nací 
en Estrasburgo el 19 de ene¬ 
ro de 1777, y soy el último 
vástago de una familia no¬ 
ble, extinguida a tal punto 
que, sin haber cumplido aún 
los dieciocho años, soy el úni¬ 
co sobreviviente de ella. So¬ 
lo, pues, en el mundo, pre¬ 
sumo que mi situación no ha 
de interes'ar a nadie, y escri¬ 
bo sin creer en posjbles lec¬ 
tores y sin otro objeto que el 
de entretenerme y dar algún 
consuelo a mi corazón. 


Las ideas políticas 
de mi padre hicie¬ 
ron que, triunfante 
la Revolución en 
Francia, tomase el 
camino del destie¬ 
rro, Lo seguí, de¬ 
jando a mi pobre 
madre detenida en 
una cárcel de sos¬ 
pechosos. Yo tenía 
entonces cqtorce 
años. Dos más tar¬ 
de, muerto mi pro¬ 
genitor, regresé a 
la ciudad natal. 


Busqué a mi madre, i En va¬ 
no! Supe que había muerto, 
pero no tuve ni siquiera el 
alivio de encontrar la" fosa 
de su eterno descanso. Nues¬ 
tra fortuna había pasado a 
manos extrañas, nuestros pa¬ 
rientes erraban perseguidos 
o habían sucumbido ya, nues¬ 
tros amigos... ay!, a nues¬ 
tros amigos no podía yo 
crearles el compromiso de 
hacer notoria la vinculación, 
que podía perderlos, con' el 
hijo de un expatriado. 


A uno de ellos, que, 
además, había sido 
mi profesor de grie¬ 
go, lo hallé en la 
Plaza de Armas. 
Pero, ¡Dios mió!, 
estaba pálido, cu¬ 
bierto de sangre, 
desfigurado, a m a - 
rrado al poste del 
putibulo. Sin embar¬ 
go, era partidario de 
la Revolución; mas 
ésta empezaba a de¬ 
vorar a sus propios 
hijos. 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 
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Cuando hice esc pavoroso 
descubrimiento, acababa de 
cambiar mi última mone¬ 
da por un mendrugo, hacia 
un frío horrible y yo no te¬ 
nía dónde guarecerme pa¬ 
ra pasar la noche que 
avanzaba. En mi tribula¬ 
ción, recordé que la her¬ 
mosa señora de R., domi¬ 
ciliada en los alrededores 
de la ciudad, nos huhia da¬ 
do albergue, a mi padre 
y a rai, on la víspera de 
nuestra partida. 



Después de un vjaje que agotó 
mis menguadas fuerzas, me atre¬ 
ví a llamar a su casa. 

¡ Por caridad, señora! ... 

Algo para reponerme y un pu¬ 
ñado de paja para no perec er so - 


Me abrazó — su belleza real¬ 

zada por las lágrimas—. 
me recomendó pruden¬ 
cia y me condujo a una ha¬ 
bitación aislada, donde 
estaban. • 



... otros dos jóvenes, que 
padecían infortunios aná¬ 
logos a los míos. Me salu- 
daron fraternalmente. 



No les era desconocido el nombre de 
mi padre; nuestros sentimientos eran 
los mismos, y comunes nuestras suer¬ 
tes. Me ofrecieron algo más positivo 
que consuelos: me hablaron de gran¬ 
des peligros que deberíamos afron¬ 
tar, de tesoros de gloria que podría¬ 
mos obtener, 

y yo sentí ansias de compartir 
su suerte, fuese la que fuere. En 
todas las épocas y en todas las cir¬ 
cunstancias de la vida, es la amistad 
un sentimiento deliciosísimo; pero 
cuando brota y crece entre jóvenes 
heridos por nobles desgracias, cons¬ 
tituye casi una religión. 



Uno de mis nuevos ca¬ 
maradas tenía de die¬ 
ciocho a veinte años. Era 
de rostro afable, aunque 
serio, modelo de calma, 
de resolución, de energía 
y presencia <le ánimo. Se 
llamaba Forestier, y era 
hijo de un zapatero de 
Saumur. El otro, que 
trataba a Forestier con 
gran deferencia, era el 
caballero de Mondyon, 
y tenía mi edad, paro re¬ 
presentaba más. 


Mi 

estatura, mis ojos azules, el ru¬ 
bio claro de mis cabellos y la 
frescura de mi tez, herencia de 
mi madre y, por otra parte, ca¬ 
racterística de los alsacianos, 
daban a mi aspecto general, con 
gran desesperación mía, cierto 
sello femenino y cierto aire de 
timidez que solían hacerme pa¬ 
sible de bromas entre las gentes 
mal educadas. Mondyon, si bien 
no estaba entre éstas, no pudo 
dejar de notarlos, y con... 


.. el tono de franqueza que jamás 

lo abandonaba... 


Mucho me temo que cueste trabajo con¬ 
vencer al general de que nuestro amigo 
no e s una damisela disfrazada. _ 

f Yo lo convenceré, tan pronto 

como se presente la ocasión de 
verter sangre por el Rey 




n ii r 

F orestier 
sonrió y me dió 
un apretón de 
manos. Mon¬ 
dyon, creyendo 
haber ofendido 
mi susceptibili¬ 
dad, me echó 
brazos al 
cuello. Uno y 
otro acababan 
de distinguirse, 
como oficiales, 
al servicio de 
la causa de la 
Vendce. 


B Ya vestidos con los unifor- 


WII UWUUi- 

i mes de voluntarios que la I 
§ bondadosa señora de R. ’ 
6 nos había procurado, jura- 
| mos que sólo la muerte po¬ 
dría separarnos. 


El jefe vendeano —el extraordina¬ 
rio Enrique du Vergier, Conde de 
La Rocliejaquelein — que, por cier¬ 
to, no contaba muchos más años 
que nosotros, les había confiado la 
misión, más peligrosa que una ba¬ 
talla, de ir a conferdnciar con los 


Para desempeñar la difícil misión habían te¬ 

nido que atravesar toda Francia, Lo hicieron 
con éxito y, • de vuelta, se hallaban aguar¬ 
dando unos pasaportes que les permitieran re¬ 
gresar a la Vendé*. Los documentos llegaron 
unos días después, cuando los vínculos de nues¬ 
tra amistad se habían robustecido en la in¬ 
timidad creada por la vida solitaria. 
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Paso por alto detalles que rae Fu ligaría 
relatar. Sólo diré que rematé con feli¬ 
cidad las comisiones que se me confia¬ 
ron, lo que me valió, a pesar de mi ex¬ 
trema juventud, la confianza de los je¬ 
fes realistas y el mando de una com- 
pañía. _^— 


Antes de partir, nuestra 
huéspeda nos dió provisiones 
para el viaje y nos hizo pro¬ 
meter que volveríamos a visi¬ 
tarla, si lográbamos escapar 
de los riesgos que nos amena- 
I I zarían de continuo. 


Yo abrigaba la seguridad de cumplir 
esa promesa. ¿Por qué? Porque las 
primeras pruebas que el hombre 
afronta en la vida no amilanan; antes 
bien, eudurecen el alma. Todo parece 
vasto, ilimitado romo el porvenir y 
la esperanza, al joven que aún no ha 
tenido ocasión de comprobar los es¬ 
pejismos de su imaginación ... Y to¬ 
do salió, al principio, a la medida de 
mis deseos: pudimos cobijarnos bajo 
la bandera azul del Rey sin acciden¬ 
tes, aunque no sin obstáculos, y sa¬ 
boreamos la dicha de dar prórroga 
a ilusiones agradables. 


Nuestros más bravos solda¬ 
dos erraban por 
las calles, intentando inútil¬ 
mente rehacer las formacio¬ 
nes,y aumentando cor. sus in¬ 
ciertos movimientos, sus gri¬ 
tos de terror y de rabia y 
sus estériles esfuerzos, lo 
pavoroso de nuestra situa- 


... mataron el 
caballo que mon¬ 
taba, y mi espada 
se rompió cerca 
de la empuñadu¬ 
ra. Unicamente 
los que vimos el 
desorden del ejér¬ 
cito, el tumulto y 
confusión de 1 is 
masas, podemos 
formarnos idea de 
la horripilante 
I realidad de aque¬ 
lla jornada. 


Al frente de ésta me 
tocó actuar en la re¬ 
friega que tuvo por 
escenario la ciudad 
de Le Mans. Toda¬ 
vía estaban mal ce¬ 
rradas las heridas I 
que había recibido 
yo en algunas esca- i 
ramuzas; pesaban 
sobre mi las fatigas 
de los días anterio¬ 
res, y, para colmo 
de males, apenas 
principiado el de¬ 
sastroso encuen- 


A1 fin conseguí reunir un puñado de 
hombres decididos, en una calle escar¬ 
pada, cuyas alturas ocupaba un pelo¬ 
tón de republicanos, que, utilizando 
cuantos objetos les venían a las ma¬ 
nos, alzaban febrilmente una barri¬ 
al-/ ^*^>C_cada. m v \ ■ 


Cargué con ardor al frente de mis 
escasas fuerzas, animándolas con el 
gesto y con la voz. El enemigo, des¬ 
pués de cierta vacilación, abandonó 
la barricada, mas no sin antes echar 
■k ¿a rodar, con... 


rapidez centuplicada por la 
pendiente, algunos armones de ar¬ 
tillería. Fui he¬ 
rido en medio del pecho, y caí en¬ 
tre un montón de cadáveres. 


Privado al principio de cono¬ 
cimiento, lo recuperé alta ya 
la noche. Experimentaba una 
sensación confusa de dolor, que 
poco a poco se fué haciendo 
más intensa, al par que reco¬ 
braba mis facultades y coor- 
fl| dinaba mis ideas. ■■■ 


Con más energias de las que yo mismo creía 
disponer, logré llegar al tejado de la casa 
inmediata. En ese momento, los republica¬ 
nos advertían mi fuga y me disparaban una.. 


En la penumbra del amanecer, oí 
palabras y ruidos metálicos, que 
supuse producidos por el chocar 
de bayonetas. Debían de ser de 
los republicanos, que recorrerían 
seguramente el lugar, para pren¬ 
der a los realistas escondidos, 
contar a los muertos y auxiliar 
a los que aún estuvieran cop vi¬ 
da. Alrededor de mí, todas las ca¬ 
sas estaban cerradas. Pero descu¬ 
brí, entre los objetos empleados 
para alzar el parapeta, una es¬ 
calera, que conseguí apoyar 
contra la pared. 


...descarga de fusilería. Las balas no tía í.r 
canzaron, pero eso no significaba qm t .j- 


viera a salvo. 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 




















































118 


ALÉGRESE 



- Para nosotros esto 
es un baúl, pero para 
mi esposa es solo 
una valija para fin 
de semana. 



- ¿Podría mandarme 
de expedición esas 
balanzas que.pesan 
de menos? Tengo 
una dienta que va a 
necesitarla. 



*■ ¡Qué raro! Qué poco trán¬ 
sito hay hoy en la calle. 


¿no? 



A todo correr 
me deslicé por 
los techos has¬ 
ta dar, en el 
ángulo del ex¬ 
tremo de la ca¬ 
lle, con una 
ventana abierta. 
Tenia la certe¬ 
za de que me 
perseguían, y, 
sin hesitar, me 
lancé dentro de 
la habitación. 


ll 


Era una morada pobre. La muchacha a quien per¬ 
tenecía, aúq no había dejado el lecho, y al verme pro- 
| ,> y /,, firió un grito de espanto. 'i (| i| i (| 



Entró el pelotón de 
soldados que me perse¬ 
guían. Miraron rápidamen¬ 
te la pequeña pieza, y el 
que mandaba... 

Aquí no está. Conozco a es 
ta chica. 




la rubia es ln hermana 
ñor. El faccioso ha debido 
esconderse en otra parte. 
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...deposité en la frente de 
la niña un beso de grati¬ 
tud, más expresivo que mil 
discursos, y me lancé a la 
calle. 


Salieron, y a fe que era tiempo, 
pues el terror empezaba a domi¬ 
nar a mi compañera de lecho. Su 
afán por desprenderse de hués¬ 
ped tan comprometedor, hizo que 
sacrificara de buena ga na uno de 
sus vestidos, 


En contados minutos me vi 
disfrazado de mujer. Un 
fragmento de espejo col¬ 
gado en la pared, me con¬ 
venció de que no seria di¬ 
fícil engañar a los republi¬ 
canos. 


Poco me quedaba allí 
por hacer. Puse mi ca¬ 
saca, las piafólas, el 
puñal y otras pocas 
prendas personal» en 
un pañuelo rojo, y 
tomando el 


había mujeres afligidas y niños i 
rados de sus padres, que agua 
ban que se decidiera su suerte. 


de dónde, un soldado que me 
detuvo. 


Yo no conocía 1a 
ciudad. Me abando¬ 
né, pues, al azar, 
dejando que mi ins¬ 
tinto me orientara 
en la dirección que 
deberían haber se¬ 
guido mis camara¬ 
das. Notardé en ver 
el campo. ¡Era la 
libertad ! ... Mas, 
apenas lo hube pen¬ 
sado, surgió... 


lAlto, muchacha! Por aquí no se 
nasa sin ser reconocida. Entra en ese 

^ 1._I 


El que parecía jefe me mir¿ sin 

mayor a tendón. —¿Eres fac¬ 
ciosa? — me preguntó. 
Contesté negativamente,* on tanto 
que, maquinando uno justificación, 
.evocaba mis conocimientos do las 


¡A ver tus documentos! 


No los tengo. Soy hija 
del molinero Pourtols, 
que ha ’ muerto defen¬ 
diendo s la república 
contra los facciosos. Co- 


.., «nuestra familia 
es muy numerosa 
y necesitada, vi¬ 
ne a Le Mana con 
objeto de encontrar 
una casa donde ser¬ 
vir, Llegué ayer, 
horas antes de la 
batalla. El terror se 
apoderó de mi. Me 
escondí, y he solido 
para regresar a mi 
casa o buscar otro 
destino...» 


.,, cuando, sonriendo co*5 dul¬ 
zura, me dió un áfectuo v gol* 
pecito en la mejilla. 


El presidente Aubert, que 
se hallaba en un extremo 
de la sala, se había vuelto. 
Un sudor helado bañó mi 
frente. Recobró, sin em¬ 
bargo, la tranquilidad — 
quizá porque mis desgra¬ 
das me daban escaso ape¬ 
go a la vida— y recibí do 


¿ Conque tú por aquí, mi pobre 

Antonieta? | Qué miedo has de¬ 
bido pasar! 


aquel hombre una mirada 
compasiva y triste, que jt- 


compesiva y truno, que ja¬ 
más he podido olvidar 
Tal ve* su ánimo quedó 
suspenso en breve incerti¬ 
dumbre, ya resuelta... 


(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 










































































120 


AHORA 

RÍASE 




No, todavía no estoy lista. Nece¬ 
sito tien'po par*a llorar y volver 
a maquillarme y Enrique todavía 
tiene que pedirme perdón, afeitar¬ 
se y vestirse^ 



- ¿No te lo dije'? Cuando las co¬ 
sas empiezan a salir mal .. . 


Yo me habría arrojado a los pies de mi bienhechor, 
y besado sus manos con reverencia, si no hubiese 

f ensado que eso era perderlo a los ojos de sus su- 
ordinados. Sin duda él leyó en mi semblante parte 
de lo qus yo 

sentía. Comprendí por primera vez que las opi¬ 
niones contrarias no excluyen los sentimientos de 
humanidad y de justicia, y condené la .severidad de 
juicio que hace de cada adversario un 
monstruo de vicios y de crímenes.- ¡Óh, cuán sin¬ 
ceramente me prometía consultar en lo sucesivo 
los principios de benevolencia y de piedad, ante; 
de ceder a la impresión determinada por los odios 
de partido! 


Durante mis reflexiones, el señor Aubert había escrito • 
un billete, que selló, firmó y puso en mis manos. 

í Puesto que estás resuelta a servir, íie pensado que 

lo más conveniente será que lo hagas en mi casa, 

J junto a mi hija. La muerte de su madre ha dejado un 
vacío que sólo podrá llenar ... j— 



t ...«nu*a intimidad tierna. Su 
abuela está inválida, y el ex¬ 
cesivo aislamiento de mi hija 
me inquieta. Hace tiempo que 
pensaba darle una compañera 
de tu edad, que es la de ella. 
Mi Teresa te acogerá como una 
hermana y te tratará como tal, 
Ifa sabes que desde el princi¬ 
pio de la guerra vivimos en 
nuestra quinta de Sancy, junto 
al Sarthe. Como no sabrías lle¬ 
gar sola hasta allí, y, por otra 
parte, tu sexo»... i 


l.: 


... necesita protección, 

te acompañará e,ste 
hombre de mi absolu¬ 
ta confianza. 



Yo escuchaba con los 
ojos bajos, procuran¬ 
do no mostrar toda la 
agitación que domina¬ 
ba a mi espíritu. 
Cuando me atreví a 
levantarlos, ya el pre¬ 
sidente... 



.. habia reanudado su conver¬ 
sación con otros circunstantes, 
- no parecía acordarse de mí. 
ntima y fervientemente pedi 
a Dios que. derramase sus ben¬ 
diciones sobre él y sus seres 
, amados, y me dispuse a seguir 
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No diré quo inicié la mar¬ 
cha con tranquilidad. Yo 
no conocía a aquel hombre, 
y temía un interrogatorio 
indiscreto, propio, por lo 
demás, de las circunstan¬ 
cias que estábamos vivien¬ 
do. Pero pronto comprendí 
que tales temores eran in¬ 
fundados, y que el presi¬ 
dente Aubert tenia razo¬ 
nes <k sobra para acor¬ 
dar su privanza al aldeano, 
reservado y serio, que ca¬ 
minaba a mi vera. 



Me di, pues, a urdir un plan de acción. Los 
grupos' de fugitivos con que nos encontrá¬ 
bamos — casi todos gente sencilla y pa¬ 
cífica, que regresaban a sus hogares por 
considerar pasado el peligro que los había 
alejado de ellos — no me dejaron duda so¬ 
bre la magnitud del desastre de las fuer¬ 
zas realistas, ni sobre la necesidad que yo 
tendría de pasar cierto tiempo en algún 
refugio seguro, antes de poder reunirme 
con mis dispersos camaradas. En caso con¬ 
trario, si procedía precipitadamente, co¬ 
rría el riesgo de embarazar los movimien¬ 
tos de mis amigos y de afrontar difi¬ 
cultades no compensadas por los resulta¬ 
dos. • 



Embargado por estos pensamientos, 
que nada tenían de alegres ni de 
optimistas, llegamos insensiblemen¬ 
te a Sancy, pequeña población en 
la que se destaca !a residencia del 
señor Aubert, con sus cuatro chi¬ 
meneas blancas y sus extensos y 
cuidados jardines. 



Durante 

la mayoría de los meses del año, los azaha¬ 
res, los enebros y «1 musgo son los únicos repre¬ 
sentantes de la vegetación en la zona; pero la pri¬ 
mavera se venga de la pobreza habitual, presen¬ 
tándose con un lujo rara vez superado. Viene car¬ 
gada de violetas, de velloritas jóvenes y de enor¬ 
mes cantidades de encantadoras anémunas, cuyos 
poblados tallos buscan los sitios obscuros y el 
fresco abrigo de las rocas húmedas. E*!o no era 
exactamente el cuadro que encontré; faltaban en él 
algunas pinceladas que lo completaran, mas, de 
todos modos, con él experimenté por primera vez 
una impresión de placer profundo en medio de la 
naturaleza. Tan intensa fué, que una extraña opre¬ 
sión apretó mi garganta, mi vista se veló de lá¬ 
grimas y mis oídos recogieron rumores nuevos. 



..y me hallé en 
presencia de Tere¬ 
sa, a quien entregué 
la carta de su pa¬ 
dre. No sé cómo 
acerté a hacerlo; 
porque sus ojos, al 
posarse francamente 
en los míos, me ha¬ 
bían conmovido aún 
más hondamente de 
lo que estaba, infun¬ 
diéndome una sen¬ 
sación de plenitud 
que parcela llenar 
todo mi espíritu. 



Mentiría si dijera que Teresa era 
la más hermosa de las mujeres, pe¬ 
ro sí aseguro que fué la única que 
pudo hacerme comprender la dicha 
inefable de ser amado. Aún no se 
había fijado ella en la carta de su 
padre, cuando ya sabía yo que mi 
destino le pertenecía por completo. 
La rapidez fulmínea de esta com¬ 
probación me dejó tan asombrado 
como la certeza de que todas las 
facultades do mi ser habían queda¬ 
do sometidas a un sentimiento ti¬ 
ránico, omnipotente, a pesar de su 
brevísima existencia. 


Entretanto, Teresa leía la mi¬ 
siva de su padre, y mi pasión 
se alimentaba contemplando 
sus facciones, que yo 
trataba de grabar indeleble¬ 
mente en mi memoria, en pre¬ 
visión de que algún aconteci¬ 
miento funesto pudiese privar- 
de su vecindad física. 



Me parecía evidente que, desde el 
principio, había inspirado a aquella 
niña un afectuoso interés. A medida 
que leía, su actitud con res¬ 
pecto a mi tomaba otro carácter, sin 
variar por eso de naturaleza. Su ros¬ 
tro trasuntaba una turbación que au¬ 
mentaba al avanzar la lectura. Diña¬ 
se que sólo la timidez refrenaba las 
efusiones de su alma. Al acabar de 
leer, vino hacia mí, conteniendo las 
lágrimas con esfuerzo. Besó la carta, 
la arrojó al fuego y me rodeó el cuello 
con los brazos. 


Señorita... Si la amistad puede di¬ 
sipar sus penas, o por lo menos dul¬ 
cificarlas, crea usted que ellas serán 
llevaderas. 



Quizá asi resulté más elocuente, 
porque Teresa se manifestó conta¬ 
giada por mi emoción. 

i Oh! ¡Si supieras cuánto te quie¬ 
ro ya! ... Dime cómo te llamas..., o 
por lo menos, cóiqo quieres quo te 
llame. 


Quise expresar la grati¬ 
tud que me poseía, pero sólo conse¬ 
guí balbucear palabras confusas, co¬ 
mo las que brotan de un hombie que 
sueña. 


(Escamado por <Este6an/CoCum6eros 
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Su pregunta me recordó 
que yo pasaba por mujer, 
y desvaneció mi dicha. AI 
contestar, sentí que el ru¬ 
bor me quemaba el rostro. 


Echamos a andar hacia el 

aposento de la abuela. Teresa se acer¬ 
có cautelosamente al sillón que ocu¬ 
paba la anciana, y le tapó los ojos 
con las manos. JLfcHjS 






Con sus mimos, Tere¬ 
sa trató de desvanecer | 
las ideas que, 
bien a su pesar, habla 
suscitado en la mente 
de la inválida, e hizo 
mi presentación a me¬ 
dia voz, con frases que 
no alcancé a percibir, 
pero cuyo sentido ge¬ 
neral me fué fácil su¬ 
poner, al ver que la 
señora Aubert mo di¬ 
rigía una mirada lle¬ 
na de ternura, 




w „ s v el 

bujo las influencias de la prima¬ 
vera naciente encontramos a 
Enriqueta extrañamente mela neó- 
_ li c a ,^- 


¡Cómo'! ¿Se trata, pues, 

de algo que no puedo 
comprender? 


¡ Mucho, mucho! Pe¬ 
ro en vano te expli¬ 
caría la causa ... 


Asi es, porque tú j 
has amad 
aún, 


Usted no está enfermo. 
Está sobrio, nada más. 


Doblé una rodilla y oí que me bendecía, 
lo que no me alarmó, porque encontré en mi 


No intentaré pintar mi situación en las primeras semanas 
pasadas en Sancy. Había momentos tan difíciles, que sólo la pqna 
de perderlo todo me daba la energía y la habilidad necesarias pora 
sortearlos. Abrumado bajo el peso de una emoción de todos loa 
minutos, a veces temia enfermarme. Solamente una idea 
interrumpía de tanto en tanto la especie de ensueño en que me 
hallaba sumergido: Teresa y. su generoso padre eran víctimas de 
un engaño; yo no era lo que aparentaba, y, por añadidura, ali¬ 
mentaba una pasión que quizá desaprobarían ambos. Con fre¬ 
cuencia sentía impulsos de confesar la verdad a Teresa, pero la 
debilidad de mi alma me retenía.Adivinaba que sus inocentes ca¬ 
ricias representaban la postrera dicha de mi vida, y temía pei> 
derla para siempre en cuanto revelase mi secreto. Pero también 
pensaba que esto tendría que producirse, fatalmente, y que las 
prórrogas eran tan peligrosas como la verdad. Buscaba, pues, una 
ocasión... y la esperaba temblando. No tardó en presentarse. 


Í 3 

'S Y 7 A media legua de Sancy vivía 
una amiguita do Teresa llama- 
. da Enriqueta. Su cosa estaba 
‘ situa- 

, do entre chozas dispersas, ba- 
T iracas construidas con lava y 
I un molino abandonado —al 
igual qüo varias de aquéllas — 
^ a consecuencia de la guerra. 
. „ . , Teresa y Enriqueta se eneon- 

'l\w i ll I 1 v ^ ra ^ ,an caa * siempre en mitad 

la I V\ L! l \ del sendero que unía ambos do- 

fjl í Va micilios, y, desde mi llegada o 

7 / J Sancy, yo participé, 

7/ / X Vm como es lógico, de esos entre- 

^ f \ I vistas. -a, 


-i Sorpresa, querida! ¡ Te 
he traído el desayuno a 
la cama! 
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¿Que no lie amado aún?... ¿Y eres tú 
quien me lo dice?¿No lie adorado a mi 
desdichada madre? ¿Y a mi padre, y . 
abuelita? ¿Y a ti misma, ingrata? ¡Ay! 
¡No me trataría Anlouieta con tan inme¬ 
recida crueldad! Ella sabe... 


... que la quiero tanto como 
podré querer al hombre que 
mi padre rae destine para 
marido. 






Tomé su mano, .y con ella me cubrí 
los ojos, para ocultar mi turbación. 
Acababa de conquistar un derecho que 
nadie podria disputarme. Adolfo em¬ 
pezaba a compartir la dicha de An- 
tonieta... 


Enriqueta nos miraba con una expresión de 
amargura, en la que quizá había algún desdén 
por nuestra incomprensión. -Dichosa tú — 
dijo al fin—«que asi piensas. ¡Ojalá sólo conoz¬ 
cas las dulzuras de la pasión que aún des¬ 
conoces ! F.n cuanto n mi, sabes que mi 
familia tenia resuelto unirme en matrimonio 
a uno de mis primos, que realiza una brillan¬ 
te carrera. Yo esperaba con gusto, pero sin 
prisa, que se fijara la fcchu de la boda. Hace 
un tiempo experimenté viva curiosidad cuando 
mi hermano mayor, llegando precipitadamente 
a casa, nos anunció que la misma noche 
arribarlo un oficial, por milagro... 


... escapado del doastrje 
de Le Mans. Se trataba del 
caballero de Mondyon. 


*No tardamos en advertir que nos ligaba 
el más dulce de los sentimientos, pero 
sin felicidad, porque la persecución de 
que él era objeto nos obligaba a ocul¬ 
tarlo todo..., hasta de ti, mi querida 
Teresa, - 



No veo en ello nada de 
extraordinario... 


Es pariente lejano de nos- i 
otros, aunque yo no lo cono¬ 
cía. Al verlo sentí una fuer¬ 
te impresión, convenciéndome 
de que mi existencia depen¬ 
dería en lo sucesivo de él. 


Yo misma le suplicaba que no dilatase 
su permanencia en casa, y que se reu¬ 
niese cuanto antes con los errantes res¬ 
tos de su ejército. 




Yo no había sabido disimular mi 
ansiedad, y las dos niñas me ob¬ 
servaban con curiosidad y sor¬ 
presa. Por fortuna, el tema amo¬ 
roso las atraia demasiado para 
que lo dejasen por otro. 

.y \ i ]Mi hermano le infor- 

c qu maba constantemente 
sido del u e ] a situación de los 
caballero de) realistas. 
Mondyon ? 



“Anteayer le dijo que había un paso li¬ 
bre para incorporarse a las tropas rea¬ 
listas. Casi inmediatamente montaron 
a caballo y se alejaron en compañía 
de un criado, quien, al regresar, estuvo 
en peligro de caer en poder de los repu¬ 
blicanos, que hap vuelto a ocupar toda 
región. 

i H 



j Han vuelto a ocupar toda la región! 

Pero habiu un paso franco... ¡ Mon¬ 
dyon estaba aqui, y Adolfo no lo sa- 
bia!-cxclan>6. 

¡ Es singular! Mondyon también nom¬ 
braba con frecuencia a un Adolfo, cu¬ 
ya suerte era un motivo más de sus 
preocupaciones. ¿Tú lo conoces, An- 
tonieta? 

T*r - 



!'Escamado por: ( Este6an/Co[umberos 
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|lMuchísimo! ] 


¡Muchísimo! ...¡Y al 
decirlo enrojeces como 
Enriqueta euando ha¬ 
bla de. su t . bollero da 
Mondyouí... iTe agra¬ 
dezco que tengas se¬ 
cretos fara conmigo! 



No hice más que sonreír y mantenerme 
al margen de la conversación, que ambas 
amigas continuaron con vivacidad hasta 
que la hora le puso término, De vuelta 
a Sancy, Teresa y yo anduvimos un tre¬ 
cho sin hablar. De vez en cuando notaba 
sobré mí la mirada inquisitiva de Te¬ 
resa, quien, ai hallarnos ya en los jardi¬ 
nes de su casa, sentóse en un banco y 
me dijo con acento de reproche: —No 
piensas más que en tu Adolfo... 



iCuón injusta eres, Teresa! ¡Si tú lo 
conocieras! ... Vero ¿qué estoy dicien¬ 
do? Tendrás que conocerlo algún dia, 
y perdonarlo si ha 

hecho que lo tomes por quien en reali¬ 
dad no es. 



Teresa, toda mi dicha depende de una 
palabra tuya; por eso he vacilado tan¬ 
to en provocarla. Sin embargo, estoy 
resuelto: decídase ahora mi destino 
irrevocablemente. 


No soy Ántonieta. 

soy 




Retenía las manos de Te¬ 
resa entre las mías. Las 
sentí temblar durante unos 
segundos. Luego, retirán¬ 
dolas violentamente, exha¬ 
ló un grito y huyó de mi 
hacia sus habitaciones. 


Como el lector supondrá, mi confesión cambió 
de raíz nuestras relaciones. La expresión de 
Teresa, siempre tan confiada y risueña, &s 
hizo seria, casi sombría.¿Cómo juzgaba la niña 
mi conducta? Eludía el quedar a solas conmi¬ 
go, y yo llegué a desear la presencia de otras 
personas, porque así disfrutaba de la adorada 
compañía y recibía de ella el trato cariñoso 
que se complacía en seguir prodigando a 
«Antonieta». No obstante, la dualidad a que 
me sentía condenado, llena de interrogantes, 
solía provocarme verdaderas crisis de dolor. 
Hallábame sumido en una de ellas, llorando 
francamente en el banco que había sido tes¬ 
tigo de mi confesión de amor, cuando.. 


r 


...experimenté en el cuello la 
inefable presión de los dedos de 
Teresa. Quería hablarme, y lo 
que tenía que decir la turbaba 
tanto como n mi el tener que es¬ 
cucharlo. Varias veces suspendió 
la frase empezada, hasta que al 
fin le íué posible explicarme que 
había recibido una carta de su pa¬ 
dre, en la cual el señor Aubert 
le indicaba que yo debía volver 
a Le Mans- 




Teresa, sabedora de que 
la orden tenía que ape¬ 
narme, creíase en el de¬ 
ber de ofrecerme con¬ 
suelo, y cuando yo, aba¬ 
tido, dejé caer la cabeza, 
sobre el pecho, ella me/ 
echó los brazos al cuello) 
llamándome Adolfo, 
con afectuoso acento.] 
Enajenado, repetí:] 
— ¡Adolfo! ¡Dios mío! 
¿Soy, por ventura, Adol¬ 
fo para ti? ¿ x 





eres Adolfo.. .,mi Adolfo, 
i ¡Tu Adolfo! ... ¡Has 

1 dicho tu Adolfo! 1 El 
\dolfo de Teresa! 
¡Sabes lo que eso im- 



¡ Oh, si! Importa un lazo que 
sólo la muerte puede desa- 

tQr * . JO 



¡Que si te amo! Uü 



Trastornado de dicha, creí 
morir. En el tumulto de 
mis impresiones felices, la 
orden de regresar a Le 
Mans parecía alejarse a 
una distancia quimérica. 

Y, sin embargo, 
los preparativos p a rh 
mi marcha estaban ultimar 
dos al dia siguiente, y Te¬ 
resa se disponía a acom¬ 
pañarme hasta la cima de 
la Montaña de la Cruz, por 
donde pasa el sendero 
que tenía que seguir. 




































































Llevó una rosa a sus labios, pero se negó cuando yo bus • 

qué para los míos la caricia que le merecían los pétalos. 
--- ^ 




^ Teresa, voy a confesarme con tu padre. Le declararé mis 

aspiraciones. Creo ser digno de ti, y, si no lo soy, te juro 
que lo seré en el porvenir. ¿Por qué, pues, te muestras 
tan rigurosa en el instante de separarnos quizá por mu¬ 
cho tiempo? 


Estoy seguro de que Enriqueta 
no se habrá conducido asi con 
Mondyon. 




¿Crees, pues, que no te amo? 


Y me presentó su boca, con un I 
aire tan triste, pero al mismo 
tiempo... 


... de tan rendido amor, 
que al besarla y al abra¬ 
zar su cuerpo tembloro¬ 
so y febril, pensé que el 
resto del mundo carecía 
de significado para mí. 
No sé cuánto permane¬ 
cimos estrecha pero 
castamente unidas. 
Cuando salí del éxtasis 
en que me encontraba, 
Teresa ya no estaba, 
ni la descubrieron mis 
ojos en el contorno. 


Era ya de noche cuando llamé 

a la casa del señor Aubert, en 
Le Mans. Salió a abrir un vie¬ 
jo criado, Dominico, a quien yo 
conocía por haberlo visto en 
Sancy. Me impresionó la 
alteración de su cara, y, al pre¬ 
guntarle por su amo ... 


A duras penas logré contener la explosión 
de mis sentimientos. ¿No sería yo la causa 
de la desgracia de aquel hombre, a quien 
me sentía doblemente obligado, por ser él 
mi salvudor y el padre de la mujer que yo 
amaba? En mi interior me hice el jura¬ 
mento de rescatarlo de la cautividad, o 
pei-ccer en la demanda. Supe, en seguida, 
que Dominico tenía instrucciones para 
hospedarme con todos los miramientos po¬ 
sibles,. y, al otro día, el leal criado jne 
trajo un mensaje del prisionero, a quien 
sólo se le, permitía la visita de su antiguo 
servidor, y aun ésta como excepcional y 
precaria concesión. 


¡Lstá preso 


¡Preso! ¿Desde cuándo? 
¿Y por qué? 

A y e r lo prendieron | 

sus propios correligio 
narios.¿Pero por qué? 

¿Se puede saber acaso 
por qué, en estos tiem¬ 
pos? Quizá su excesi¬ 
va bondad lo lia hecho 
sospechoso. 


Lo que me decía el señor Au¬ 

bert no era muy claro, pero, 
interpretando a mi modo — 
y conforme a mis deseos — lo 
que tenía do enigmático, me 
llenó de ulogria. Deduje que 
se hallaba próximo a recupe¬ 
rar la libertad, aunque no 
supiese cómo, y acepté de 
buen grado el esperar pru 
dencialmcnts, ya que l<?s pro¬ 
pósitos concebidos a tn< v¿s 
pecto quedaban ncC'.-.-aría¬ 
me nte postergad- «... 


Iniciamos el camino casi 
sin cambiar palabra, ab¬ 
ambos en nuestras 
proyectos. 


Llegamos asi 
punto fijado para 
la separación. Ella 
se sentó a des¬ 
cansar. Yo corté 
algunas de las 
res silvestres que 
exornaban el sitio 
coa lujosa 













































































RINCÓN 

ALEGRE 




- Sí,tenemos uno más barato de la 
misma calidad. Tercer piso sec¬ 
ción ropa de muñecas. 


Dias después. Dominico 
regresó radiante y conmovido de 
su visita a la cárcel. 


En realidad, no. 

Pero la expresión de 
los esbirros no deja 
lugar a dudas de que 
el buen señor los ha 
burlado. 



Desgraciadamente, con la 
buena noticia traigo otra muy 
penosa. Un hombre venido 
expresamente de Sancy me 
ha hecho saber que la seño¬ 
rita Teresa está enferma y 
la llama a usted. 



Con el inmenso egoísmo del 
amor,yo sólo recogí una de 
las nuews que me traían 
esas palabras del viejo Do¬ 
minico: volvería a Sancy; 
volvería a ver a Tere ¿a, 
a estrecharla sobre mi co¬ 
razón. ¿ Qué importancia 
podía asumir su eaferme- 
dad para nosotros, que 
teníamos toda la vida — 
que era decir toda la feli¬ 
cidad— por delante? Con 
ánimo, pues, más gozoso 
que atribulado, hice por 
tercera vez el camino que 
ligaba a Sancy coa Le 
Mans. 



Sólo al llegar 
a la cima de la Montaña de 
la Cruz me asaltó un presen¬ 
timiento vagamente trágico, 
y permanecí un rato contem¬ 
plando las cuatro chimeneas 
blancas, como si ellas pudie¬ 
ron hablar o mi corazón opri¬ 
mido. No se notaban en la 
quinta movimientos inquie¬ 
tante».Continué mi andar con 
renovados bríos y llegué, sin 
tropezar con nadie, hasta el 
aposento de Teresa. 



Habla en él mucha gente: servi¬ 
dores, amigos y médicos forma¬ 
ban* un grupo apretado en tomo 
de lo cama. Al adelantarme, oi 
que una de las muchachas de la 
casa decía: —Señorita, ha llega- 














































































i que 

jido, y estas palabras, incom¬ 
prensibles para mi, en las 
que me costó reconocer la voz 
de Teresa: —¿Dónde está? 


La enferma, incorporada en el le¬ 

cho, raovia convulsivamente las 



Yo no estaba seguro de decir en ese mu 
mentó la verdad; tampoco me importaba, 
pues, si de mi voluntad hubiese dependido, 
habría contraído la enfermedad cuyos es¬ 
tragos veía en el rostro adorado. El cuadro 
era horrible; necesité apoyarme para no caer 
a la vista de la transformación casi incre¬ 
íble que se había operado en las facciones 
delicadas y bellas de Teresa. Parecía la de¬ 
vastación de un incendio, cuyas llamas no 
se habían extinguido aún. Los labios, ar¬ 
dientes y resecos, el cutis rojo como fuego, 
y los ojos, los dulces, los incomparables ojos 
de Teresa ... ¡ Oh, Dios de misericordia, có¬ 
mo pude sobrevivir a la más cruel de las 
revelaciones 1 


Sonrió tristemente, sin 
dar crédito a mi pia¬ 
dosa mentira. Luego 
tomó mis manos, las 
estrechó vivamente y 
las alejó de sí. —Eras 
libre — me dijo con un 
hilo de voz—. La Te¬ 
resa que amabas no 
existe ya. Nada has 
prometido al pobre ser 
que vive en su lugar; 
ninguna obligación tie¬ 
nes para con esta cie¬ 
ga- 



Llorando, junté fuerzas para 
entablar la más generosa — 
también más sincera — que¬ 
rella de amor. ¿Acaso ella no 
me querría si yo fuese quien 
hubiera perdido la vista? 
¿Pretendía, pues, que mis 
sentimientos fueran inferio¬ 
res a los de ella?¿Y no era, 
por lo demás, capaz de se¬ 
guir viéndome con los ojos 
del alma? —¡Oh! —me re¬ 
plicó, con inocultable alegría 
ante la vehemencia apasiona¬ 
da de mis frases —.En cuanto 
a eso, tu eternidad me per¬ 
tenece; puedes vivir y amar 
a otra en la tierra, pero allá 
en el Cielo, donde volveré a 
ser bella... 


> La penosa escena había ago- ] 

las débiles fuerzas de i 
¡a, quien apenas tuvo j 



Mientras un criado salía a 
buscarlo, supe que el estado 
de mi amada era gravísimo 
y que Enriqueta, su amiga 
entrañable, no estaba allí 
porque soportaba una des¬ 
gracia aún mayor: había per¬ 
dido la razón al saber que 
Mondyon acababa de morir 
en un combate con los repu¬ 
blicanos. No puedo decir lu 
que sentí al choque de esa 
acumulación de desgracias; 
quizá lo que actuó para ele¬ 
var mi corazón por encima 
de ellas, fué... 



... el ver al ministro del Se¬ 
ñor que llegaba a suminis¬ 
trar los sacramentos a Te¬ 
resa. Enfermo, vestido de ha¬ 
rapos, envejecido a los trein¬ 
ta y seis años de edad, aquel 
-smbre parecía la personi- 
: ¿ación de la fortaleza que 
¿a la fe cuando las persecu- 
CMBf * y las calamidades hu- 
aaaa* la ponen a prueba. 

por lo menos sor digna 
: *> cu el rebaño de ese 
y me prosterné- 


Asi permanecí hasta que el sa¬ 
cerdote salió de la habitación 
de Teresa. Con la vista velada 
por las lágrimas, se dirigió rec-^ 
U tómente hacia mi.d| jjflf 


¿Es usted Antonieta? ... Tere 
sa quiere tenerla a su lado. 




(Escamado por: Este6an/CoCum6eros 
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UNA SONRISA 





- Señorita Martha, no sé qué ha¬ 
rá la Compañía sin usted, pero 
vamos a averiguarlo. 



Esto es sólo hasta que me acos¬ 
tumbre a trabajar en la casa. . . 


Corrí junto a Teresa, en circunstancias en que ella me 

llamaba, esforzando su voz casi inaudibl e. Pus e mi cara 


Así... Te permito que me beses como esposo. El sa¬ 
cerdote me ha dicho que no es pecado..., que Dios no 
puede estar irritado contra nuestros amores. 



Sí, pero fué pecado el beso 
en la Muntaña 
Vilt ||>í de la Cruz... 



El dolor de los otros 
reclamó su sitio en 
la cámara mortuo¬ 
ria. Salí, vestí mi 
uniforme militar y 
caminé al azar, has¬ 
ta que una partida 
republicana me con¬ 
dujo a la. prisión en 
que me encuentro 
desde K'ace ocho 
días. Mañana me 
juzgan y sentencian. 
Teresa me espera 
en el Cielo. 

FIN 


No lo creas ... Lo fuimos 
K los dos... 

Bueno, pero no 
hables tanto. Te 
fatigas... 



Se estaba muriendo. Segun¬ 
dos después, mis besos caían 
sóbrela frente ya inanimada. 
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